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Escribiendo caminos 

-¿Adónde vamos pues? 

-¿Será que le damos para el zoológico, el museo y después para 
la manga? -Dijo Gustavo- 

 

Henry estaba empeñado con que había que ir a la manga 
de coleo porque sí, yo quería ir a una hermosa catedral que tiene 
forma de flor y Gustavo quería ir a la Flor de Venezuela un 
destino turístico de Barquisimeto. Dejamos las cosas en la casa y 
salimos con un poco de dinero, llegamos al centro de la ciudad, 
pasamos por la plaza Bolívar, todo estaba muy solo, parecía 
bastante inseguro, varios alcohólicos se nos acercaron 
pidiéndonos alcohol. Pasamos al museo y para sorpresa nuestra 
no pudimos ingresar a las exposiciones ya que íbamos vestidos 
con bermudas, no se puede entrar si no es con pantalón, una regla 
realmente tonta, nos retiramos con gran respeto pero bastante 
indignados. Ya el miedo comenzaba a consumir nuestros nervios, 
no era nada cómodo andar caminando por el centro de la ciudad 
y menos con una persona con una pinta de turista tan acentuada 
como Henry. 

 Nos detuvimos a preguntar por alguna guía y luego nos 
sentamos en una parada de Transbarca, una línea de autobuses 
algo más cómoda y segura que las comunes. Allí perdimos casi 
una hora sentados, hablando del tiempo perdido y de lo parecido 
que tenía esta zona central con la de Valencia. Queríamos llegar 
a Santa Rosa, donde se halla la iglesia de Santa Rosa, hogar de la 
Divina Pastora. Llegó el bus y en unos 15 o 20 minutos llegamos 
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a nuestro destino, lugar al que yo nunca había visitado, pero 
Gustavo y Henry sí. Sin dudas lo conocían bien, por cierto, el 
hambre nos empezaba a tocar el timbre, en la entrada había una 
venta de pollos que excitó nuestra vista y Gustavo lanzó un 
comentario poco común en él. 

-Provoca meterle una patada al tipo y robarse un pollo, sería fácil 
¿verdad?  

Caminamos aquella colonial y bonita calle principal, y 
llegamos a una placita muy acogedora, realmente quedé 
conmovido principalmente por una vista, la vista a los valles del 
Turbio que se podía apreciar desde el mirador de Santa Rosa, las 
voces de los niños jugando, las aves y la brisa que nos trataba 
bien. Dimos vueltas, entramos a la iglesia muy hermosa, nos 
sentamos a meditar unos momentos y salimos, preguntamos a 
una vendedora en las afueras de la iglesia por la historia de la 
Divina Pastora y ella llamó al señor Astolfo, el sabía contarla sin 
duda alguna mejor que ningún otro, quedamos en volver al final 
de nuestro viaje para comprar algún detalle a nuestras madres o 
alguna mujer bonita que en Valencia nos esperaba ¿o no? Nos 
asomamos en el mirador, vimos el arte de la zona y decidimos 
retirarnos, extrañé un poco aquel pequeño pueblito. Partimos en 
un bus pequeño que nos dio un recorrido por el resto del pueblito 
y salimos vía el Sambil de Barquisimeto, caminamos unas calles 
y llegamos, para un turista es un paraíso de comida, compras en 
su farmacia o visitas al cine.  

En autobuses se nos fue el día, salimos del Sambil y 
decidimos ir a la flor de Venezuela, caminando nos íbamos 
dando cuenta de la belleza en las mujeres de este gran estado, 
cada vez más sorprendidos y eso sí, con un hambre terrible. Al 
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llegar nos dijeron que estaba cerrado el lugar y nos mencionaron 
la misma reglita ridícula de los museos en Venezuela, así que, 
ciudadanos, si, a pesar del calor debes ir a estos sitios con 
pantalón porque si no ¿Quién sabe? Quizás si vas en bermudas se 
deterioran más las obras de arte o algo así. Lo curioso era que el 
lugar estaba cerrado desde más temprano esta vez debido a que 
había un concierto al lado del edificio, concierto de la 
famosísima banda venezolana Caramelos de Cianuro. Nosotros 
decidimos no pelar ese bonche, o eso pensé yo, quizás Gustavo y 
Henry no lo pensaron, ya cansados de ir a conciertos de 
Caramelos.  

Recuerdo pensar repetidas veces que no fue buena idea ir 
a este lugar, los olores de las comidas llamaban intensamente 
nuestra atención y nuestra vista fija en las bebidas pedía 
clemencia y fin al sufrimiento, pero aún era que teníamos dinero 
para hartarnos de comer y beber en este lugar, mas no debíamos, 
teníamos que ahorrar para el resto del viaje. Entre tanto, seguía 
nuestra idea de ir aquel día a la manga de coleo pero yo sólo 
pensaba en el ahorro de dinero como casi siempre, agarradísimo 
hasta para darle pan a un perro enfermo 

Al final del concierto estábamos cansadísimos, se nos 
notaba en las caras, fuimos con Mariangel la prima de Henry y 
sus amigos al Sambil que queda en todo el frente, allí dimos 
vueltas y nos sentamos varias veces, Gustavo se quitaba los 
zapatos y nosotros decíamos como bribones “Aquí nadie nos 
conoce así que no importa”, luego fuimos a la feria de comida y 
la desesperación era bastante cruel, en nuestras caras gozaba un 
mundo. Gustavo entró en una farmacia, compró unas cosas y el 
tiempo pasaba, se hacía más tarde y entonces tendríamos que 
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gastar más dinero para llegar “a que Maíta”. Salimos a ver si 
podíamos tomar un taxi hasta una calle donde vendían comida 
chatarra, una calle del hambre pues. 

25 minutos tardamos en tomar un taxi, había mucha 
gente afuera del centro comercial y la noche le daba así una 
manito a los taxis que podrían así conseguir muchos clientes 
desesperados por llegar a sus casas y no tener que caminar o 
tomar un bus por las peligrosas calles de un domingo en la 
ciudad. Fuimos entonces a esta calle del hambre y conseguimos 
unos puestos, yo estaba desesperado por comer. Gustavo, Henry 
y yo pedimos los perros calientes más baratos que pudimos 
conseguir, era un negocio de árabes de bastante mal aspecto, 
mientras que el grupo de los primos y amigos de los primos de 
Henry pedían algo visiblemente mejor que lo nuestro. De paso, 
tardaron bastante en llegar nuestros pedidos, para imaginar les 
dejo: Un perro caliente pequeño, unas papas fritas y un nestea 
por 50 bolívares, si usted, señor lector es venezolano, se dará 
cuenta de que esto o era una comida netamente de mala calidad o 
un error en el precio, era la primera. Llegó la comida y pudimos 
bailarle a la desesperación que nauseabunda miraba nuestros 
platos. Las papas fritas no tenían buen sabor para nada, 
contextura de antigüedad, a la mordida parecían de cartón. El té a 
pesar de lo diluido era lo que más yo necesitaba y no me molesto 
aquello, era bastante pequeño el vaso, eso sí, full hielo. El perro 
caliente, terrible, pan antiguo, salsas buenas, y bueno, así dijo 
Gustavo “Las salchichas parecen de gato”, salchichas de gato se 
quedaron, perro caliente de gato, graciosamente. Nuestros 
estómagos, llenos de ácido clorhídrico desesperadamente 
sumergían la comida tratando de consumirla, quemarla toda, al 
fin, el ácido clorhídrico la pasó bien mal, con cara de tragedia, 
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hablamos un poco, los amigos de Mariangel nos decían 
repetidamente ¿Y qué van a hacer pa’ alla? Cuando les decíamos 
que íbamos al día siguiente a visitar Carora. Mientras en nuestras 
mentes se reflejaba un mayúsculo ¿Por qué dicen eso? En fin, 
nos despedimos en la esquina de un Farmatodo y nos dijeron: 

-Cuando vayan a Carora no vayan a la Osa, ni se les ocurra, es 
ultra peligroso. 

-Gracias vale, nos vemos, cuídense. 

Nos despedimos de cada uno y caminamos unas 4 
cuadras muy oscuras de Barquisimeto, el miedo nos encontraba, 
fueron minutos largos, pero al fin llegamos a casa de Maíta, 
abrimos con desespero la reja y la paz llegó. 

¿Que nos esperaba en este viaje repentino? Aquí una imagen: 

 

 



 

13 
 

Carora y los turistas 

Henry madrugó, Gustavo estaba en su quinto sueño y yo 
con algo de alergia, me moví un poco para tomarme un 
antialérgico y seguir durmiendo. Henry me dio unas indicaciones 
de lo que deberíamos hacer, él iba al odontólogo y no sé que que. 
Volví a mi sueño, esa noche soñé con el terrible perro caliente de 
gato. Al despertar puse en práctica aquello de recordar lo que 
soñaba.  

Maíta, la abuela de Henry nos dio la cola hasta el 
terminal de Barquisimeto, mientras yo recordaba lo que nos 
dijeron la noche anterior. 

“No se metan para la Osa, ese barrio si es peligroso, tengan 
cuidado”. (Con acento guaro) 

Luego de esperar en varios lugares de mala muerte a 
Henry, decidimos esperarlo en el terminal (De mala muerte). Los 
alrededores son realmente desagradables para la visión de 
cualquiera, luego tenemos el bullicio que forman los autobuseros. 

“Valencia, Valencia, Valencia directo”, “Tucacas, Tucacas, con 
aire”, “Caracas saliendo, Caracas saliendo” 

Es uno de los terminales más bulliciosos sin duda. Al 
rato por fin llega Henry y comienza nuestro viaje, nos montamos 
en el bus para Carora, Gustavo y yo fuimos casi todo el camino 
de pie. La vista hacia afuera cambia drásticamente, todo se hace 
cada vez más seco, más árido. Al llegar caminamos un poco por 
las calles que estaban bastante solas, llegamos casi a mediodía 
con el hambre habitual. Pagamos un carrito por puesto que nos 
dejó en el casco histórico caroreño, comimos atún con pan, 
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dimos vueltas por el casco, tomamos fotos y luego entramos en 
una galería de arte donde nos atendió una muchacha, Keyla. La 
galería de arte nos presentó arte venezolano de alto calibre y nos 
llevamos muy bien con Keyla. Hasta que nos preguntó: 

-¿Ustedes pertenecen a algún grupo colectivo? 

Nosotros quedamos en silencio, nos miramos, pensamos, 
no sabíamos que decir, estuvimos a punto de reírnos ¿a qué se 
debía esa pregunta? Hacía rato que Keyla nos hablaba con un 
clima de socialismo, de chavismo, de exclusión al venezolano 
opositor, pero bueno…Los colectivos en Venezuela son 
conocidos como grupos armados aliados al gobierno, que echan 
disparo parejo al que se les atraviese, es reconocido como un 
grupo radical armado que apenas unos meses nosotros habíamos 
observado con frecuencia en protestas, ellos atacando opositores 
y los culpamos de la muerte de varios estudiantes que 
protestaban a la gestión terrible que llevaba el gobierno hasta 
entonces. 

Todos balbuceamos, tratando de decir algo, hasta que Gustavo 
dice: 

-Pero ¿A qué te refieres con colectivo? Es que… 

-¡Ahh! Me refiero a un grupo de una comuna o una cooperativa 

-Ahh ya, ya. No, no, nosotros somos estudiantes de medicina que 
queremos conocer Venezuela. Responde Gustavo y nos mira con 
ojos saltones, nosotros respondemos con ojos saltones mirando al 
infinito. ¿Nosotros? ¿Colectivos? Más bien parecíamos turistas, 
como si estuviéramos en Nueva York, y nos confunden con 
colectivos. 
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Al rato salimos de ahí y seguimos dando vueltas por el 
casco histórico, el sol nos quemaba brutalmente, Carora es de 
pana un horno y el dolor crecía más con el peso de nuestras 
mochilas. Fuimos a comprar helados de mamón (Cotoperí), 
únicos en Carora y seguramente en el mundo, pero la heladería 
estaba cerrada, desafortunadamente muchos locales estaban 
cerrados ese día, día internacional de la democracia. Carora tiene 
hermosas calles, pintorescas son sus casas coloniales, la vía para 
los automóviles es de piedra, su plaza es sencilla pero hermosa y 
tranquila, si tienes fortuna escucharás a alguien tocando música, 
nosotros tuvimos la fortuna de  escuchar las sublimes notas de un 
harpa. 

Nos montamos en un carrito por puesto, muy sencillo, 
pequeño y caluroso, con nuestras pesadas mochilas, 
escondiéndolas de alguna manera, Gustavo buscaba donde 
esconder su cámara. Después de un rato dando vueltas por este 
pequeño y caluroso pueblo le preguntamos a una mujer: 

-¿Este carrito llega hasta el terminal? 

-Si vale, pero da muchas vueltas, primero tiene que pasar por el 
centro y por La Osa. 

La Osa, íbamos a pasar por el barrio que nos dijeron que 
no debíamos pasar, el lugar más peligroso de Carora. 
Empezamos a esconder todas nuestras cosas donde no podíamos 
o debíamos y yo trataba de decirle a Gustavo que debíamos 
bajarnos antes de llegar a ese barrio pero a fin de cuentas 
seguimos el camino, por más que sea ese carrito  nos iba a dejar 
en el terminal. Le dimos la vuelta al barrio, yo me asomaba en 
las ventanas y de vez en cuando veía gente de mal aspecto en las 
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afueras. Salimos del barrio y todo terminó, sanos y salvos ahora 
sacando todo lo que habíamos escondido, al rato tomamos en el 
terminal un bus que iba para Barquisimeto, pero nosotros 
debíamos quedarnos en Tintorero, dónde todo estaba cerrado 
pero no sabíamos. 

Allí en Tintorero nos buscó Mariangel, prima de Henry, 
y su madre, Ernestina (Tina), no existen hasta ahora personas 
más amables en Lara que ellas para nosotros, comodidades se 
avecinaban para nosotros, gracias a esa gran familia Larense. 
Nos recibieron en su hogar como hijos suyos, conocí bien allí a 
Cheo, el padre de Mariangel, más pana que nadie. Mariangel esa 
noche nos invitó a comer comida chatarra, con ella estuvimos 
comiendo perros calientes la noche anterior, pero esta vez 
comimos perros calientes de verdad, algo apenados por cierto. 
De regreso a su casa por las calles del Tocuyo, oscuras y llenas 
de motorizados. Dormimos esa noche como reyes, sin pensar el 
gran viaje que nos esperaba al siguiente día, realmente el viaje lo 
hicimos a partir de aquí.  
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Un mejor lugar para vivir 

El regreso de Carora fue muy extenuante, nuestro 
organismo buscaba descansar, y así fue, dormimos como reyes 
en casa de Ernestina, Mariangel y José Roberto (Cheo). Antes de 
dormir, medio planificamos el viaje del siguiente día, iríamos a 
La Cascada del Vino, pensamos que sería fácil. Bien temprano 
arreglamos lo que nos íbamos a llevar y como pensábamos  que 
podíamos hacer aquel viaje de ida y vuelta llevamos entonces 
sólo un bolso con algunas cosas, comida, algunas prendas y algo 
de dinero, pero la mayoría de las cosas las dejamos en casa de 
Ernestina, en el Tocuyo. Cheo nos llevó hasta la parada donde 
podríamos pagar un carro para que nos llevara a La Cascada del 
Vino, llamada así por el color que visten sus aguas. Esperamos 
poco menos de dos minutos y decidimos tomar un carro por 
puesto hasta Humocaro Bajo.  

-Después vemos cómo llegar a la  cascada, seguro podemos 
agarrar cola y ya.-Dijo Gustavo- 

Conocimos un poco Humocaro Bajo, un lugar muy 
acogedor y que asemeja rasgos andinos, por allí las cosechas son 
abundantes…y las motos también, hay tantos mototaxistas como 
personas, todos de muy buena vibra, pero para nosotros que 
estamos acostumbrados a asociar motorizado con muerte o robo 
fue un desafío al principio, volteábamos ante el sonido de cada 
moto, los motorizados rápidamente nos reconocieron como “Los 
de la cascada del vino”. Todos nos querían llevar para allá pero 
claro, como parte de su trabajo de mototaxistas, aunque el precio 
no era nada accesible, el viaje era de 2 horas promedio, así que 
más bien era una oferta. Entonces no era tan fácil como 
pensábamos. Así surgieron preocupaciones en nosotros y algo de 
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discusión. No sabíamos que hacer, en verdad queríamos llegar a 
La Cascada del vino pero no había transporte público que nos 
facilitara el viaje y el costo en mototaxi era muy elevado para 
nosotros que poco dinero llevamos. 

-Epa pana ¿Cómo hacemos para agarrar una cola que nos lleve a 
La cascada del vino? -Preguntó Gustavo- 

-Bueno guaro puedes llegarte caminando hasta “la Y” y ahí 
esperas a ver quién pasa. 

Entonces decidimos caminar hasta “la Y”, una división 
del camino en dos vías. Debíamos salir del pueblito de 
Humocaro Bajo, y tomar un camino bastante pequeño y de 
muchas curvas hasta llegar a “la Y” que ni siquiera sabíamos a 
cuanta distancia se encontraba. Empezamos a caminar y un 
mototaxi pasaba varias veces como para llamar nuestra atención. 
En una de esas lo llamamos y le pagamos para que nos llevara a 
la Y, nos cobró 30 Bs, y nos montamos Henry, Gustavo y yo en 
la moto, le llamamos “la cuatrimoto”, fue algo peligroso y 
arriesgado. Llegamos a “la Y”, estaba más lejos de lo que 
pensábamos y allí estuvimos largo rato tratando de conseguir 
alguien que nos llevara hasta la cascada, pero la verdad es que 
estaba demasiado lejos, sería bien difícil conseguir un aventón 
así. Nos fuimos estresando cada vez más, se nos imposibilitaba 
nuestro sueño. Tomamos una cola pero de regreso a Humocaro 
Bajo, allí como que todos ya nos conocían. Nos gritaban: 

-“¡Cascada del vino!” “¡Epa!” “¡Ejele!” 

El estrés incrementaba a pesar de los buenos tratos que 
recibimos allí, decidimos ir a conocer la cascada del Arzobispo 
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que se encuentra en Humocaro Alto a 20 minutos de Humocaro 
Bajo, más al oeste. Subimos en mototaxi hasta el lugar donde se 
encuentra la cascada que conocimos con algo de prisa, ya que 
nos habían dicho que podíamos encontrar un señor que nos 
podría llevar a la Cascada del Vino a buen precio pero debíamos 
estar al mediodía en Humocaro Bajo buscándolo. La cascada del 
Arzobispo es muy bonita, mas sin embargo el lugar puede estar 
en mejores condiciones, eso nos hizo lamentarnos un poco de 
ello, de la falta de virginidad de aquel lugar. Tomamos un carro 
por puesto y regresamos a Humocaro Bajo donde después 
perseguimos al señor que nos podría llevar a la cascada. Era un 
francés llamado Esteban con una Toyota Samurai, nos cobraría 
150 Bs por llevarnos hasta el lugar y además su esposa era dueña 
de una posada a la cual él nos invitó a quedarnos por un buen 
precio. La decisión estaba tomada, debíamos esperar a que él 
cargara su camioneta con más gente, cosa que se hizo imposible 
así que tuvimos aquella vieja camioneta para nosotros. No era de 
primera clase pero nos brindó mucha felicidad. Esteban hace la  
ruta turística hacia la Cascada del Vino y otros lugares 
interesantes en sus alrededores, en el Parque Nacional Dinira, 
desconocido por nosotros en aquel momento. 

El francés, un hombre de mediana estatura, con un gran 
bigote que era quizás lo único que lo hacía parecer francés, su 
vestimenta era muy humilde, una sencilla chemise color morado 
oscuro algo deteriorada por sobreuso, un blue jean que quizás le 
quedaba un poco largo, zapatos negros. Su voz era aguda, pero 
no de agudeza molesta, su acento, francés, aunque para nosotros 
podía ser sin ningún problema acento mexicano.  
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Dimos varias vueltas por Humocaro Bajo antes de irnos, 
compramos unos fósforos que nos recomendó Esteban ya que 
nos señaló que debíamos visitar La cueva de las peonías, cerca de 
su hogar, la posada, cerca también de la Cascada del Vino. 
Estuvimos un rato sentados esperando a Esteban, bien conocido 
en el pueblo. Comenzó la ruta, sabíamos que no volveríamos ese 
mismo día, ni el siguiente al menos. Debíamos conocer lo mayor 
posible.  

Entonces Henry se montó en el puesto de adelante, así 
podría sacarle conversación a Esteban. Gustavo y yo fuimos 
atrás. El camino se hizo un poco lluvioso al comienzo, el paisaje 
se hacía impresionante, magnífico. Subíamos cada vez más, cada 
vez nos alejábamos más de la civilización, sentimos admiración y 
orgullo de ser venezolanos cada vez que nos alejábamos más de 
la civilización. El verde teñía las montañas, la humedad cubría la 
flora y le añadía frescura, el aire regalaba oxigeno a cualquier 
tipo de célula y nosotros no podíamos esconder la alegría de ir a 
la Cascada del Vino. No hay sensaciones tan gratificantes como 
esta, es pura tontería sacar excelentes notas en los exámenes de la 
universidad, ser honorificado en público por un maestro, tocar la 
pieza maestra de Chopin que muchos músicos han tocado, ganar 
un partido de fútbol o de tenis, etc. ¿Por qué esto si se sintió 
como gloria? Porque la gloria no es otorgada por saber más que 
los demás, porque la gloria no te la puede otorgar alguien, la 
gloria se alcanza logrando lo que parecía imposible según tu 
situación, porque la gloria no se trata de ser mejor que los demás 
sino de demostrarle al mundo que todos podemos lograr lo que 
queremos. Es muy curioso que diga esto, debido a que yo veía 
bastante complicado llegar aquel día a la Cascada del Vino, pero 
eso sí, una fuerza mayor me hacía creer que era posible. 
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Durante todo el camino escuchamos los intentos de 
Henry por sacar conversación a Esteban, para un viaje tan largo 
había que buscar de que hablar. Esteban comentó que gusta 
mucho de la música Punk. 

-¿Cómo se llama esa banda Esteban? Preguntó Henry por la 
música que reproducía la radio. 

-Se llama “Reciclaje”, es una de mis favoritas, ellos son de 
Caracas. Me gusta el punk. 

-Ahh fino, ¿también escuchas Blink 182, Green Day? 

-¿Qué? Respondió Esteban que trataba de no apartar su vista del 
angosto y precario camino. 

-Que si también escuchas Blink 182, Green Day…. 

-No…esos son comerciales. No me gusta lo comercial. 

Mientras tanto se escuchaba una canción de la banda 
“Reciclaje”, momento que quedó grabado en nuestras memorias. 
Durante el camino Esteban nos decía muchas cosas interesantes, 
aunque permanecía largos ratos en silencio, silencio que Henry 
trataba de recortar pero que era respondido con sencillos “aja”. 
Nos fuimos sintiendo en los Andes ya que los pueblerinos vestían 
muy abrigados cuando veíamos alguno. Era puro silencio afuera 
de la camioneta, muy poca gente, mucho ganado, mucha 
naturaleza, casas pequeñas solitarias nos saludaban y nosotros no 
separábamos nuestras miradas del paisaje.  

El camino fue bastante largo, ya habían pasado varias 
horas y nada que llegábamos. Nos detuvimos en algún momento 
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donde Esteban se bajó de la camioneta para recoger algunas 
flores. 

-Son para mi esposa, Rosa. 

Cuando por fin llegamos, nos encontramos con una 
caseta de INPARQUES y una bajada peligrosa para cualquier 
móvil.  Esteban nos dejó lo más cerca que pudo de la cascada, 
cuando la vimos por primera vez la felicidad era indescriptible. 
Esteban nos dio algunas sencillas indicaciones para llegar luego a 
su posada ya que era imposible preguntar a alguien, por aquella 
carretera en la noche no pasa nadie, bueno quizás uno que otro 
animal, pero nada de gente, nada de autos, nada de motos, sólo el 
silencio y la oscuridad predominan. Fuimos a la cascada, el color 
del agua es tal como lo describen, esto es debido a un compuesto 
orgánico proveniente de las  raíces de las plantas que rodean la 
quebrada, este compuesto es el ácido tánico conformado por 
glucosa y otros ácidos.  

Allí realizamos algunas maniobras bastante arriesgadas, 
nos colocamos debajo de la cascada, que con mucha fuerza 
golpeaba nuestras espaldas y nos curaba cualquier dolencia, agua 
por demás bastante fría, helada.  

Comimos muy poco aquel día, es que llevamos muy poca 
comida, todo lo dejamos en El Tocuyo. Apreciamos largo rato la 
cascada que tanto nos costó alcanzar. Y luego viendo que 
oscurecía decidimos ir a la posada donde al llegar Esteban nos 
invitó a pasar un rato al lado de una fogata, que nos curó un poco 
el frío y el cansancio acumulado. Nos presentó a su pequeña hija, 
Ananda. La humildad de esta familia es incomparable. Esteban, 
Rosa y Ananda. Nosotros no podíamos pagar la cena pero el 
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amor al desconocido nos alcanzó y Rosa nos regaló un plato de 
lentejas calientes que aceptamos con mucha pena pero sin 
pensarlo demasiado. La noche era bastante fría como para negar 
aquella amabilidad tan bella. Nuestra habitación portaba 3 camas 
con gruesas cobijas que nos protegerían del frío. Esteban entró a 
la habitación y empezó a echarnos cuentos, hablamos un largo 
rato hasta que el sueño y la responsabilidad lo hicieron retirarse, 
debía despertar muy temprano para ir a trabajar. Yo nunca había 
dormido en un lugar tan sencillo, tan cálido, pero quizás nunca 
había dormido tan feliz. Sin duda es un gran lugar para vivir, un 
mejor lugar para vivir, donde la mayor precaución que nos dio 
Esteban fue: 

-Estén pendientes con los escorpiones y las arañas 

Ningún delincuente se acercaría a un lugar tan recóndito 
y menos tan humilde, ningún secuestrador acecharía, ningún 
grupo nos molestaría colocando música que nos interrumpa el 
sueño, ningún disparo atravesaría la pared o alguna ventana y por 
fortuna ningún político se molestaría en visitar aquel lugar. Lugar 
de paz, estas son las verdaderas iglesias que un Dios nos 
construyó, donde realmente percibimos la grandeza natural. Las 
iglesias citadinas sólo son lugares donde se busca paz ficticia por 
que al salir de aquel lugar esa paz se convierte en peligro, ruido y 
preocupación. Lugar en el que incluso sigues siendo igual de 
vulnerable que en la ciudad, en cambio donde nos encontrábamos 
no, sólo debíamos estar pendientes de una araña o un escorpión 
(risas). 
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Que se apaguen las alarmas 

“Henry de nuevo” Es la frase  característica que escucho 
bastante a menudo desde que conocí a los personajes de esta 
historia, Gustavo y Henry. Gustavo siempre le dice eso a Henry 
casi por cualquier cosa que hace Henry. Esta vez lo dije yo en mi 
mente cuando bien temprano, pero bien, bien temprano comienza 
a sonar la alarma del teléfono de Henry, que tiene el tono de la 
película de Disney “RIO”. La alarma sonaba y sonaba, nadie la 
apagaba, estaba muy lejos del alcance de Gustavo y más aún de 
mí, que estábamos cada uno en su sueño. Nos encontrábamos en 
la posada del francés y su esposa (Esteban y Rosa). 

-Hey, miren, vengan a ver el amanecer, es brutal. –Dice Henry 
con voz baja como para no levantarnos, mientras seguía sonando 
su endemoniada alarma a todo volumen. Las alarmas no deberían 
existir en tiempos de viajes, pero Henry siempre la tiene activa, 
es su compañera inseparable de viajes, y parece que el peor 
compañero de Henry es el sueño-. 

Mientras me levantaba de la cama, adherido por aquella 
telaraña de saliva que me unía a la almohada iba pensando que el 
amanecer realmente debía ser espectacular.  

Así lo fue, al salir con la cara de sueño más fatal de mi 
vida entera pude ver aquellos colores que casi hacen que se 
agüen mis ojos, no fue así porque el sueño me contuvo, aquellos 
colores me curaron cualquier problema de la visión. Gustavo 
también se levantó (si mal no recuerdo) y Henry tomaba fotos, 
apreciamos un rato aquel amanecer que Esteban nos recomendó 
la noche anterior. No me arrepiento y agradezco a Henry y a su 
alarma de interrumpir mi sueño. La unión de aquellos colores en 
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los cielos nunca había sido presenciada por mis ojos ¿Cómo se 
encontraron aquellos colores? Es como el amor imposible, 
cuando no existe manera de que dos almas se unan, pero en algún 
momento, al menos un pequeñito momento de la historia, estos 
se unen y demuestran a la humanidad que su amor es el 
verdadero, el noble, el brillante y perfecto. No es de todos los 
días, y eso lo hace tan perfecto. Cuando se unieron, los ojos del 
mundo vieron la verdad y el dolor de aquellas almas que no 
podían permanecer unidas por mucho tiempo, cuando sale el sol 
en su plenitud, aquellas se separan y siguen sus caminos. Así 
pasó con esos colores que se desvanecían con la estrella que 
alumbra nuestras vidas.  

Bueno, después de ello volví a la cama, la telaraña de 
agua viscosa me abrazó de nuevo y dormí algunas horas más, 
igual Gustavo, Henry no lo sé. Pero bueno más tarde una gallina, 
bella criatura animal pero un poco tonta nos despertó con su 
picoteo a una olla, quizás la pobre tenía hambre, por ello 
picoteaba la olla. Continuamente la picoteaba y le daba más y 
más duro. Nuestro cuerpo que parecía atraído a aquellas camas 
trató de separarse de ellas. Después de varios intentos logramos 
salir de allí, nos llevamos lo que teníamos que era prácticamente 
nada y partimos a conocer el pueblito de Barbacoas, ubicado 
muy cerca de la posada de Rosa y Esteban, mientras la gallina 
seguía picoteando la olla.  

Caminamos aquella carretera donde es más frecuente el 
paso de ganado que de carros, buscábamos la Cueva de las 
Peonías, por ello nos llevamos también unas latas grandes en las 
cuales podíamos colocar una vela para tener luz en la cueva, fue 
algo bastante arriesgado y memorable. Pero no conseguíamos la 
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cueva, primero con mucha suerte conseguimos una cola hacia el 
pueblo de Barbacoas (Lara). A nuestra llegada, allí paseaba la 
soledad, inmersa en paz, ahogada en el silencio de sus 
alrededores y buena para con nosotros. Con un hambre insaciable 
fantaseamos con todas las comidas que habíamos dejado en El 
Tocuyo, cada cosa que nos preguntábamos si habíamos traído era 
respondida con un doloroso “Lo dejamos en El Tocuyo”. Fuimos 
al pueblo ya que debíamos comprar fósforos y velas para tener 
luz en la cueva. La bodega a la que fuimos estaba muy sola, allí 
compramos algunas cosas que necesitábamos con la recortada 
billetera que llevábamos, compramos dos cajas de fósforos, un 
jabón azul y pasta de dientes. Caminamos la calle principal muy 
corta de aquel pueblo que el sol freía, vimos a las familias 
disfrutando de ese sol, fuera de sus hogares, nadie allí los podría 
perturbar. Henry y Gustavo compraron un dulce mejor conocido 
allí como “Chancleta”, muy duro era aquel dulce. 

En las afueras de ese pequeño restaurant donde Henry y 
Gustavo compraron aquello, nos sentamos, disfrutando de esa 
tranquilidad tan necesitada. Mientras un pueblerino se reía de 
Henry que mojaba la “Chancleta” en una bebida láctea que se 
preparó, como para tratar de ablandar el dulce, cosa 
prácticamente imposible. Y es que Henry hacía apenas una 
semana se había sujeto a la extracción de sus muelas del juicio, 
llamadas así porque hacen su aparición en una edad en la que el 
hombre adquiere algo de juicio. Esto entonces traía a Henry 
arrastrado, las altas temperaturas y las largas caminatas 
inflamaban más los cachetes de Henry y retrasaban más la 
recuperación, sin embargo, ahí estaba Henry, comiéndose el 
dulce más duro que he comido, a pleno sol quemante, en uno de 
los pueblitos más remotos del Estado Lara y de Venezuela, y 
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echando chistes como un niño. No le entendíamos ni media 
palabra a lo que decía el anciano que al parecer se reía de Henry, 
cada persona que nos pasaba por un lado nos saludaba, como 
hermanos, panas de toda la vida y bueno, creo que la mayoría se 
quedaba viendo la cara hinchada de Henry.  

Nuestra retirada del lugar fue algo triste, tratamos de 
hacerla lenta, enlenteciendo nuestros pasos, pero las calles eran 
tan pequeñas y el pueblo tan chiquito que salimos rápidamente. 
Conseguimos de nuevo un aventón, madre de las suertes, esta vez 
con unos maracuchos en un autobús. Eran 4 maracuchos 
echadores de broma, pero de las malas, ellos iban hablando de 
mujeres y riéndose a carcajadas descompensadas, Henry reía con 
ellos no sé de qué. 

Estaban hablando de repente de una fruta que habían comido y se 
reían. 

-Compadre esa fruta de la que hablan es de la que tienen los 
cactus que están por todo el camino ¿Verdad?.-Preguntó Henry- 

-Si pana.  

-Y se puede comer ¿verdad? 

-Ahh…bueno si claro, claro, es bien buena.-Sentenció uno de 
ellos mientras los otros se reían a gran placer- 

Algo andaba mal con lo de la fruta, no les creí nada aquello de 
que era buena.  

Nos dejaron justo donde empezaba el camino para la 
Cueva de las Peonías, las peonías son flores muy hermosas, que 
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suelen ser solitarias. Comenzamos el camino hacia la cueva que 
fue bastante fuerte, además el estreñimiento psicológico se estaba 
agotando en nosotros. A fuerza de puro corazón llegamos a la 
entrada de la cueva y allí preparamos todo, debíamos estar bien  
preparados por si se nos apagaba una vela de nuestras precarias 
linternas endógenas. Algo nerviosos, nos adentramos en el 
mundo de la espeleología, sólo por aventura. Allí se prendió el 
aire acondicionado, Henry y Gustavo me explicaban las 
diferencias entre las estalagmitas y estalactitas, asunto 
desconocido en aquel momento por mi precario conocimiento. 
La oscuridad nos tragó, como un monstruo que devora pequeñas 
especies insignificantes, nos adentramos en aquel pequeño 
mundo, con mucho cuidado íbamos. Gustavo insultaba a Henry 
por cualquier cosa y yo iba con un miedo terrible, imaginaba que 
algún animal o especie de Chupa Cabras terminaría con nuestro 
viaje, o peor aún, que bien adentro de la cueva el oxigeno se 
agotaría y nuestras velas fallecerían quedando nosotros perdidos, 
sin luz y sin formas de regresar. Qué pésimos pensamientos. Para 
mayor preocupación nos habían echado un cuento de que allí 
habían muerto un perro y una muchacha hacía un tiempo, 
perdidos. Tonta mentira en la que caímos, un perro con su astuto 
olfato y su visión no se perdería allí como un tonto humano 
mentiroso o fanfarrón.  

No llegamos demasiado lejos, el miedo nos contuvo, 
salimos como en 40 minutos de la poco concurrida y larga cueva, 
el camino debía continuar. Algo mareados durante aquel camino, 
decidimos recortar el paso, es que verdaderamente estábamos 
comiendo bastante mal, necesitábamos nutrientes que nuestro 
organismo exigía para realizar actividades tan exigentes. 
Seguíamos entonces de vez en cuando con aquello de: 
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-Miguel, ¿tienes galletas María?-Preguntaba Gustavo- 

-Las dejé en El Tocuyo. 

-Gustavo ¿Qué tienes ahí para picar?-Preguntaba Henry 

-Ya Henry, nada, tenemos que guardar comida para más tarde. 
Henry no entiende las vainas, ¿Verdad Miguel? 

-Cónchale Gustavo pero ves cómo eres tú. 

-Más tarde nos comemos los atunes con el pan árabe de Miguel y 
preparamos algo de tomar.-Reponía Gustavo. 

  Ahora el camino debía continuar ¿Qué sigue? ¡Ah ya! 
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La precariedad 

El camino era solitario, podíamos caminar 3 horas 
seguidas por el medio de la carretera y no pasaría móvil alguno, 
así íbamos caminando con mucha parsimonia, echando cuentos 
de nuestros días, de frases, de conocimientos que compartíamos 
sin egoísmo alguno. Henry nos habló de los tipos de 
personalidad, los sanguíneos, los coléricos, los melancólicos y 
los flemáticos, creo que los tres somos coléricos, sin embargo me 
calificaron de melancólico. Así empezamos a calificar a nuestros 
conocidos según su personalidad y Henry nos prometió 
prestarnos el libro donde se imparten esos conocimientos, pero 
ha pasado un año y ni siquiera hemos visto la portada del libro.  

De vez en cuando veíamos una vaca por ahí escalando 
algún cerro de los que nos rodeaban y yo temía que una de ellas 
resbalara y una catástrofe nos alcanzara. El aroma de aquel lugar 
es único, hoy el monóxido y la descomposición de una ciudad 
muy descuidada me ha robado esos aromas y mi memoria busca 
entre los recuerdos disparatadamente ese aroma; no los 
encuentra, ya está entre esos recuerdos de la infancia y sabe que 
no hay nada que buscar, mi memoria olfatoria es sumamente 
débil. Entre tanto, el hambre roía nuestros estómagos, 
hambrientos, lo que habíamos comido era muy poco y siempre 
recordábamos haber dejado todo en El Tocuyo. Poco nos 
quedaba, la situación era bastante precaria. En un punto de 
nuestro recorrido por buscar la quebrada de la Cascada del Vino, 
abandonamos la carretera y nos adentramos a la naturaleza, 
observamos esos cactus fantásticos que se encuentran en las 
alturas, una cosa sumamente rara. De ellos se producía un fruto 
de color rojo similar a un tomate o jitomate como le llamaban en 
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tierras aztecas, tierras que según muchos fueron las primeras en 
las que se desarrolló la cosecha del tomate, sin embargo las 
tierras en las que se encuentran mayores variedades de esta fruta 
están ubicadas en la Cordillera de Los Andes, además de poder 
cosecharse con mayor calidad y cantidad, ese es el supuesto 
origen del tomate, llamado en Italia pomodoro (manzana de oro) 
debido a que allí las temperaturas hacían variar el color de esta 
fruta a el amarillo, entonces un botánico italiano la describió así 
tal cual como “pomo d´oro”. Bueno, el hambre nos podía hacer 
cocinar el cactus si era posible, pero entonces Gustavo y Henry 
decidieron probar el fruto que los maracuchos le habían 
recomendado, era este mismo, el del cactus, yo preferí pasar 
hambre y bueno al inicio me decían: 

-Pruébalo, es como dulce, esta burda de bueno…ey ya va…pero 
que coñ… 

Al parecer la fibra de la fruta también tenía pequeñas 
espínulas y estas hicieron presencia en sus lenguas, de las cuales 
comenzaron a intentar sacar cada espina, el problema es que 
estas eran mucho más pequeñas y prácticamente invisibles a la 
vista del hombre hambriento. El resto del día trataron de sacarse 
esas espinas de sus lenguas ¿Cuál es mi recomendación? Nunca 
confíen en un maracucho que no conozcan.  

Seguimos el camino del que parecíamos estar perdidos y en una 
de esas Henry nos grita: 

-¡Hey vengan para que vean esto! ¡Guou! ¿Qué será este animal?  

Nos apresuramos a ver y nos encontramos con el cadáver 
de un pequeño animal del tamaño de un perro, estaba muy seco, 
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no teníamos idea de que podía ser, de su boca tremendos 
colmillos protruían y daban miedo a cualquiera. Comenzamos a 
crear teorías de que podría ser ese animal, ¿era un felino o un 
canino? No estábamos seguros para  nada. 

-Preguntémosle al Francés, ese debe saber.-Dijo Gustavo-  

Entonces Henry le tomó incontables fotos al cuerpo del 
cadavérico animal que parecía haber fallecido con una de sus 
patas rotas. Le tomó fotos muy cerca a los colmillos y al cráneo 
del animal para obtener imágenes muy bien detalladas. Pero 
cónchale ¿Qué podría ser?  

Lástima que no podíamos comerlo, sólo le quedaban algunos 
pelos y el esqueleto.  

Con esta interrogante seguimos el sendero de esa libertad 
añorada, buscando la quebrada de la Cascada del Vino.  

-Miguel, ¿tú no tenías un pan Árabe?-Preguntó Gustavo- 

-Ah, sí vale, si lo tengo vamos a comernos eso pues. 

Sacamos de la mochila el pan árabe que estaba todo 
triturado y con algunos punticos verdes en algunas porciones, 
pero en fin, decidimos comerlo con una lata de atún que Henry 
sacó de su bolso y agregado a esto Henry preparó leche con una 
bolsa de leche en polvo que había llevado por suerte y el agua 
que habíamos recogido de un río cercano a la posada de Rosa.  

Equitativamente dividimos el pan triturado (Claro que si 
vale) y comimos como reyes, preparándonos para una indigestión 
inevitable al ligar esto con el vaso de leche y un poco de avena. 
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¡Qué situación más precaria!-Pensé yo- sin embargo doy infinitas 
gracias por tener esa comida, era una comida de reyes, como dije 
más arriba. Hay muchos que desearían al menos una porción 
triturada de ese pan árabe, un poco de esa agua y esa oportunidad 
de compartir la comida entre amigos, riendo y burlándonos de 
nosotros mismos. Nos reíamos de ello por nuestra costumbre de 
comer como dioses en nuestros hogares, ahora había mutado esa 
forma de comer como reyes. 

Una nube gris sigilosamente se acercaba a nosotros, sin 
embargo en nosotros predominó el silencio, era mejor no decir ni 
una palabra de ello, no provocar esa tormenta. De pronto 
apareció un transeúnte inesperado al cual le preguntamos la 
dirección de la quebrada, él nos señaló la dirección y en un rato 
reanudamos el camino. 

Durante ese regreso la nube se posó más y más cerca de 
nosotros, se acercaba con cuidado, con mucho sigilo y apariencia 
inerte. Segundos más tarde pequeñas gotas comenzaron a caer 
sobre nuestros hombros, sin embargo continuamos caminando 
con algo de temor, estas gotas fueron multiplicándose y casi ni 
dio tiempo de vernos las caras, la tormenta hizo su gran 
aparición, buscamos refugio debajo de unos pequeños árboles 
similares a un Semeruco pero mucho más pequeños, no funcionó 
ese refugio, entonces seguimos corriendo buscando un lugar 
donde taparnos de la lluvia. No estaba nada fácil, el espacio no 
compartía ningún techo con la vida realmente, entonces Gustavo 
observó una especie de pared con unos milímetros de 
deformación en su parte superior que podría llamarse techo. El 
espacio era perfecto para una persona, pero Henry y yo 
invadimos aquel espacio, entonces entramos los tres allí y nos 
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tapamos con algunas bolsas. Entonces, la situación era 
perturbadora: había goteras por todas partes, si alguno de 
nosotros se movía entonces uno de los otros era bañado por la 
lluvia, no había movimiento posible ni posición cómoda posible. 
Esta nube quizás lloraba de risa al vernos porque la lluvia se 
intensificó, sin embargo, creo que las plantas allí lloraban de 
felicidad por el agua que esta nube les regalaba, ese sonido de la 
lluvia no era el llanto de una nube sino el de la vida natural, 
aplaudiendo a esta nube por el regalo que les brindaba. Al menos 
yo pude imaginar esa bellísima obra en aquel momento en el que 
con muchas risas tratábamos de anular esa imagen que para 
cualquier persona seria una verdadera catástrofe sin fin. La lluvia 
cesó unos 30 minutos más tarde, Gustavo salió primero de la 
cueva con algo de molestia por la incomodidad que vivíamos y 
luego de unos instantes decidimos seguirle. 
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Razones para reír 

Viajamos poco a poco por la supuesta pequeña Venecia 
¡Que va! Venezuela, país lleno de bellezas naturales, bien 
escondidas algunas, intocables, se esconden del hombre y 
suplican a la carretera no dar pistas de su existencia, este caso 
omiso hace y entonces la naturaleza se molesta, derrumba sus 
tierras sobre las carreteras que llevan el popule a sus vírgenes 
tierras. Así fue en Lara, en el parque nacional Dinira. 

Una carretera terrible, donde puede que no pase ningún 
carro al día, de resto sólo pasan motos, una cada hora o dos; y 
nosotros esperando en el inicio de esta carretera alguna cola que 
duraría de 3 a 4 horas para llegar a nuestro destino, comiendo 
como siempre acostumbramos. 

Bueno ya está, aquí fue donde quedé ciego por primera 
vez, pana, perder la vista en medio de un viaje tan hermoso fue el 
infierno, pensé muchas cosas cuando quedé ciego Ex haré con mi 
carrera? No podré estudiar medicina siendo invidente. Tendré 
que dejar de tocar trombón, quizás pueda seguir tocando piano 
pero no será fácil. ¿Qué dirán mis padres? Esto es una tragedia, 
mi vida se fue a la basura, saldré a avisarle a los muchachos, y 
todo oscuro, el color negro me rodeaba y el silencio claro. 

La cuestión fue así: Llegamos esa noche a la posada de 
Esteban, sin tener conciencia de la hora ni mucho menos. 
Esteban calentaba agua para poder bañarse en esa nevera que se 
llama Dinira. Yo entré al cuarto un poco resfriado, la luz estaba 
encendida, amarillo era el color que traducía mi nervio óptico, 
estaba bien iluminada la habitación, Gustavo estaba revisando su 
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teléfono o hablaba por teléfono si mi memoria no falla, Henry se 
comía su respectiva avena, bien simple pero milagrosa.  

Ahora bien, mi nariz tapadísima, no entraba media 
molécula de oxigeno que me diera vida, claro, por la nariz. Me 
acosté ya que la luz me encandilaba un poco y por eso mismo 
decidí arroparme por completo con esas cobijas de la posada que 
te hacen perder la vista, son tan gruesas que ni el más mínimo 
haz de luz pasa por él, mi vista quedo absorbida por la oscuridad. 
Pasaron dos minutos más o menos y decidí salir de ese planeta 
oscuro que se hallaba debajo de la cobija, salí y la oscuridad 
reinaba, creí no haber salido de la cobija e intente así salir de 
nuevo, pero efectivamente ya había salido, de una a otra 
pulsación pase de 60 latidos por minuto a 140, pero me calmé: 

-Voy a encender la luz, debe ser que se apagó sola o alguien la 
apagó 

Busqué con propiocepción el interruptor para encender la 
luz, después de darme unos golpes por tocar primero el vacío, 
conseguí el interruptor, cambié su estado y nada, otra vez y nada. 
Bueno, de 140 latidos creo que llegué a 200. Allí, en ese 
momento llegaron todos los pensamientos y el pesimismo que 
martillaba mi cerebro, perdí la vista, estaba ciego. Por la puerta 
ni un rayo de luz pasaba, definitivamente estaba decidido, ciego 
pana, ciego de por vida.  

Creo que traté de llamar a uno de los muchachos pero no 
me escucharon, con criterio táctil busque la manija de la puerta y 
la abrí para decirles a los muchachos que estaba ciego, que no 
veía más, con tristeza y un infarto para complementar. Ah claro, 
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en el medio de la nada, a tres horas de lo que la gente llama 
“civilización”. 

Abrí y vi un rayo de luz tenue, muy pequeñito, después 
veo la luz del teléfono de Gustavo, y después la luz de la luna. 

-Chamo pensé que me había quedado ciego, ¡no joda! Por que no 
dicen nada de que se fue la luz. –Y evite el infarto así-. 

-¿No jodas en serio? Dijo Gustavo que se empezó a reír y por 
supuesto fue a decirle a Henry el cuento, para reírse, burlarse y 
más. 

La luz se había ido, está bien, pero nadie dijo nada, ni 
una palabrita, ni queja y yo cambiando planes de vida a un metro 
de distancia, dejando la carrera, etc. 

Aquí en Valencia se triplicó la guachafita (echadera de 
broma/bullying). 

Viendo las cosas bien ¿Por qué nadie dijo nada? Es que 
claro, en lugares como aquél, el sistema eléctrico no es 
indispensable para la vida, ni un susurro de protesta en base a 
que se fue la luz, en contraste, en la ciudad lo hubiésemos 
cambiado por insultos a  la mama del presidente, expresidente, 
Corpoelec, la iguana, etc. Sólo necesitábamos la luz de la luna, 
algo que comer y una buena tertulia para echar cuentos un buen 
rato. 

Esa mañana del día en que quede ciego había visto el 
mejor amanecer de mi vida ¿Será que había valido la pena 
quedar ciego pero habiendo observado antes aquella obra de 
arte? 
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El chupacabras 

Escrito en octubre de 2015 

Es debido recordar aquella ocasión que se nos presentó 
hace un año, recorriendo algunas zonas cercanas a la carretera en 
el Parque Nacional Dinira, nuestro joven y perspicaz compañero 
de viajes, Henry Aguiar, alzó su voz e hizo señas con desespero 
indicándonos algo que se encontró en la tierra: 

-Epa vengan a ver esto. 

-¡Es un dinosaurio!-Dijo Gustavo- 

Eran los restos de un pequeño animal de afilados 
colmillos, desconocido por nosotros, ignorantes de la biología, 
mundo habitado por jóvenes, adultos y hasta ancianos que han 
tomado la decisión de adentrarse en la naturaleza para estudiar y 
observar a animales, plantas y otros organismos vivos en su 
hábitat. Es un mundo en el que hasta el día de hoy es posible 
descubrir nuevas especies. Es admirable la labor de aquellos que 
desde sus casas se educan en la ciencia y el arte de la biología, 
también por supuesto la de aquellos que en laboratorios y 
universidades se esmeran en publicar descubrimientos 
magníficos sobre la biología o simplemente buscan la 
comunicación con sus similares estudiosos para forjar grupos de 
grandes exploradores y científicos ¡Admirable y venerable labor! 
Son ustedes discípulos de Humboldt, Darwin, Pasteur, Watson, 
Goethe, Mendel y otros que la ignorancia me esconde de las 
neuronas, pequeñas maquinitas que ustedes mismos se encargan 
hoy en día de estudiar para así descubrir los secretos de la mente. 
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Sigan ustedes los senderos escritos por su maestro favorito o 
escriban su propio camino y háganse grandes. 

El animal tenía características que lo hacían similar a un 
felino y otras que lo hacían parecer un canino, tenía grandes y 
afilados colmillos, larga cola, garras afiladas, pelaje marrón, su 
miembro posterior izquierdo estaba fracturado, haciéndonos 
pensar que quizás esta fue la causa de la muerte. Pensamos largo 
rato cual podría ser este animal, le tomamos fotografías y nos 
retiramos dejándole allí. Esa noche le comentamos a un 
pueblerino que habita en el parque ofreciendo servicios de 
posada, el mismo se impresionó al ver las imágenes del animal y 
abrió sospecha a una idea que muchos pobladores de la zona 
tenían, pensó que quizás este pequeño animal fue la causa de 
muerte de varias vacas que habían sido encontradas muertas por 
estos lados, siendo la causa de muerte una pequeña mordida en el 
cuello, nada más, el animal casi no comía las carnes de la vaca, 
sólo mordisqueaba un poco y se retiraba “Es el chupacabras”. 

La madrugada del siguiente día fuimos a buscar los 
restos del animal, en medio de una oscuridad abominable, el 
posadero al verlo confesó creer que este sería más voluminoso, 
no fue lo que esperaba, sin embargo se quedó con los restos del 
animal y decidió emprender una investigación sobre la especie a 
conocer. Nosotros nos quedamos con la inmensa duda ¿Qué 
animal será ese? Unos creían que era un tigrito o cunaguaro, 
otros negaban rotundamente este hecho, creían más que podía ser 
un Cuchicuchi, perrito de agua o un hurón. Se nos escondía la 
realidad. 

Durante meses perduró la duda sobre lo que podría ser 
este animal, incluso llegamos a concluir y decirle al mundo que 
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vimos los restos de un Cuchicuchi, este es llamado 
científicamente como Potus Flavus, es un mamífero carnívoro, 
ciertas características lo hacían similar, pero otras no, con una 
diversidad en fauna tan amplia como la que tenemos en América 
del Sur, podían existir miles de interrogantes y animales 
similares al que observamos. Hace menos de un mes con un libro 
de Henry que habla de la fauna venezolana, continuamos 
investigando, Henry contabilizó la fórmula dental del animal y la 
comparó con la de varios animales similares hasta concluir por 
fin que probablemente este sería un Mustelido, mejor conocido 
como comadreja, sin embargo, necesitábamos más pruebas, 
dejamos este asunto a un lado nuevamente y seguimos 
dedicándonos a lo nuestro, viajar.  

Hace unos días visité la cuenta de fotos de un estudiante 
de biología de habla inglesa, le saludé, envié la foto y le pregunté 
su opinión al respecto. Esperé unos minutos y recibí una 
respuesta, más acertada que nunca.  

-¿Cuánto tiempo tenía el animal de fallecido? Es definitivamente 
un carnívoro. Parece una comadreja para mí, quizás una 
comadreja de cola larga, Mustela frenata-Me dijo-  

Dio en el tiro, revise por internet y todas las 
características concordaban a la perfección, su hábitat, vida 
social, forma de la espina dorsal, color del pelaje, cola larga 
pintada de negro en su punta, entre otros. Es definitivamente una 
comadreja andina, también llamada comadreja de cola larga. 

El trabajo está hecho, Henry se debería llevar gran parte 
de los créditos junto a mi amigo biólogo, él, además de ser el 
primero en ver al animal, se interesó mucho en dedicar un arduo 
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trabajo para descubrir el género y la especie de este pequeño que 
tristemente falleció, quizás aún estaría por allí, en los alrededores 
del Parque Nacional Dinira, con ese clima tan afectuoso, esa 
naturaleza verde por un lado y seca por el otro, saltando sólito 
por esos bosques, buscando una pareja para acrecentar su 
población, o buscando moras de esas dulces que nacen por esta 
verde tierra, o…¿Quién sabe? Podría estar buscando cual vaca 
sería su próxima victima. 
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VIAJE II 
Pico Mifés, Mérida 

Noviembre 2014 
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Desesperación y alegría 

Calculamos un fin de semana para ir a Mérida, yo nunca 
había ido, en esta ocasión calculamos subir un pico, el pico 
Mucuñuque, accidente geográfico que se ubica en la sierra de 
Santo Domingo que forma parte del Parque Nacional Sierra 
Nevada y está a 4670msnm. ¿Accidente? Salimos un viernes de 
noviembre bien temprano para tomar un bus hacia Barinas, ya en 
Barinas tomaríamos un bus a Mérida que nos dejaría en La 
Laguna de Mucubají, eso en la parada que hace el bus para darle 
descanso a los pasajeros, la parada andina. Poco sabia del pico, 
de Mérida, del frío, del poco oxigeno, de la belleza, la fragancia 
del páramo. Ha sido el mejor viaje corto de los pocos que he 
hecho.  

El terminal de Valencia, un lugar que es según mi 
opinión detestable. Allí llegamos bien temprano con grandes 
energías. Tomamos un bus para Barinas entonces, fue un autobús 
bastante cómodo, lo más chistoso que recuerdo de cuando nos 
montamos fue que Gustavo tenía un pañuelo para limpiarse la 
nariz y lo dejó encima del puesto de Henry que aún no se había 
montado en el bus, como para cuidarle el puesto, de pronto un 
pasajero que al parecer se iba a sentar allí, toma el pañuelo con 
sus manos y quizás al sentirlo húmedo o apreciar bien su aspecto 
lo soltó rápidamente y su facie fue claramente de 
arrepentimiento. El camino se hace largo cuando se desea 
realmente llegar a un lugar. Barinas nos recibió con un clima 
duro, el calor se hizo tan flagrante que nos empezamos a quitar 
mucha ropa.  

-¡El arró chino, el arró chino!  
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Eso gritaba un vendedor en el terminal de Barinas, nos 
causó mucha gracia aquello ¿Por qué? ¿Qué hace un sujeto con 
evidente acento venezolano vendiendo arroz chino en un 
terminal? nada más que el de Barinas. Nos montamos en el 
autobús que iba a Mérida pero este iba casi vacío, debíamos 
esperar a que se montaran más pasajeros, entramos allí y se 
agravó el asunto de la temperatura. Por ello decidimos salir y 
esperar afuera, allí compramos Catalinas, un excelente dulce 
venezolano que posteriormente se iba a congelar como el hielo. 
Al rato partimos hacia Mérida, se acercaba el frío, las vistas 
afuera del autobús eran inigualables, para la fecha todo estaba 
muy verde, la naturaleza más colorida se imponía ante cualquier 
ser. Subimos y subimos, neblina comenzaba a hacerse ver para 
nuestros ojos que tan poco y tan disuelta la ven, el frío se 
aproximaba y nosotros como buenos turistas empezamos a tomar 
fotos hasta del piso del autobús. Eso fue ya por el pueblo de 
Santo Domingo que recibe a la mayor parte de los visitantes de 
Mérida, muy colorida, fría, de hermosos paisajes y angosta 
autopista.  

Henry se paró de su asiento, sacó su cámara y empezó a 
tomar fotos de todo, como es costumbre, la gente sonreía al 
vernos, bueno, no todos.  

-“¡Henry ven, una foto los tres!” Así llamó Gustavo a Henry, el 
cual se movió rápidamente para salir en la foto, el autobús echó 
un medio frenazo y Henry cae al piso del bus, ya no es necesario 
inventarse una sonrisa para la foto, la cual quedo excelente. El 
punto del frío se empezó a hacer más violento pero la felicidad 
que teníamos era tal que el frío no nos afectaba. 
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“Espera un poco para que veas, lo que es el frío” Nos 
decía la conciencia más profunda que sabía lo que venía. 

Al llegar a esa Parada, Gustavo y Henry tomaron unas 
fotos, el lugar es muy agradable, estaba algo solo ya que no 
estábamos en temporada turística. Muy acogedor es el lugar en 
que los locales color caoba te invitan a visitarlos. Entramos en 
algunos pero nuestra situación de viajeros con poco dinero nos 
hizo tacaños, a excepción de Gustavo que algo se tomó, un café o 
un chocolate, tendré que escudriñar más en mi memoria.  
Salimos de allí y comenzamos a caminar hacia la caseta de 
INPARQUES del sector, desde allí iniciaría nuestro recorrido 
al… ¿Mucuñuque? 
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Pasos misteriosos 

Empezamos a caminar en medio de frailejones, su olor 
característico desconocido para mí en aquel momento se 
convirtió en un potente inhibidor del dolor y todo lo que 
habíamos pasado ese año. Hacía sólo unos meses nuestras vidas 
pendían de un hilo, delgado que con sólo un poco de mala suerte 
podía hacer caer nuestras vidas a en un profundo abismo. El frío 
merideño en aquel momento fue congelando nuestra ignorancia 
citadina y aquella pesadísima neblina cubría nuestros malos 
pensamientos y recuerdos de nuestra vida en la ciudad que tanto 
daño hacen al indefenso ser humano, así olvidamos todo. Sólo 
seguimos el camino desconocido, buscando un lugar para 
acampar, la neblina se hacía cada vez más espesa y la luna nos 
brindaba un poco de luz, agradable, tenue, pequeña pero sublime 
para nuestra necesidad. Perdimos el sendero pero seguimos 
caminando, siendo guiados por Metzli. El cansancio fue cada vez 
más demoledor para nuestras rodillas no acostumbradas a cargar 
tanto peso y nuestros pulmones nada habituados al poco oxigeno. 
En medio de algo de desesperación decidimos acampar, la 
hermosa noche se convirtió rápidamente en cruel. Gustavo y 
Henry prácticamente montaron solos la carpa, no comimos nada, 
ahí nos ganó la batalla la altura. Había mucha seriedad en 
nosotros, poco común pero creo que el miedo a la naturaleza fue 
imponente, preferimos callar, no molestarla, hacer como si ni 
siquiera estuviéramos ahí, respetarla. A las 9pm comenzaron 
nuestros intentos de sueño. El frío se impuso a nuestra carpa, 
nuestras cobijas y toda prenda para evitar el frío, se burló ¿O 
simplemente paso libremente por su espacio? Este frío es dueño 
de su espacio, cosa que los humanos no podemos decir ya que 
ella se reiría con un soplido. Pasé más de la mitad de la noche 
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chocando mis incisivos involuntaria y descontroladamente. Cada 
vez que me levantaba veía la hora a duras penas en mi reloj 
digital, tratando de pulsar un pequeñísimo botón para iluminar la 
pantalla y poder ver la hora, esto sólo para ver que habían pasado 
5 minutos desde la última vez que lo vi, era delirante. Nunca 
extrañe tanto a Tonatiuh, el sol que vida reparte. Los dedos de 
mis pies no sentía en lo absoluto, claro, mi sangre se trasladó al 
centro del cuerpo y se olvidó de darle oxigeno a los extremos, así 
en medio de la desesperación creí perder inminentemente alguno 
de mis pies, en verdad perdí el sentido de ellos esa noche. Eterna 
noche, potente frío no cruel sino más bien libre, tan libre que no 
existe ninguna ley que lo regule, se traslada libremente, nadie le 
molesta, nadie se atrevería, nada ni nadie le dice lo que debe 
hacer, él ya sabe cuál es su camino.  

Durante la eterna noche escuché pasos afuera de nuestra 
carpa, jamás hubiesen sido paso de humano, el oído menos 
entrenado podría reconocer el sonido de los pasos de un humano 
del de otra especie, yo decía “¿Escuchan eso?” pero creo que en 
ese momento pasaban por sus 5 minutos de sueño antes de volver 
a despertar por el frío. Me levanté 3 veces escuchando aquellos 
pasos.  

El mal de páramo nos aplastó, continuamente Gustavo y 
Henry expresaban deseos nauseabundos, y bueno crecía en mi 
algo  de preocupación.  

Tardaría muchas hojas en describir aquella larga noche. 
De pronto abrí los ojos y un destello de claridad retumbo en mi 
retina, Gustavo y Henry no estaban, quizás fueron a buscar agua. 
Una claridad gigante nos invitó a seguir el camino. Quedé con 
Gustavo en regresarnos a Valencia. Comimos excelentísimo, 
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avena, chocolate y otros cereales revivieron nuestros ánimos 
mientras Henry afuera intentaba encender una pequeña hornilla 
hecha de lata de refresco. Se quitaba los guantes para encender 
un fosforo que expiraba de inmediato, quitarse los guantes para 
encender un fósforo era como dejar que una lanza helada 
traspasara tus manos. En definitiva luego de varios intentos 
fallidos Henry logró encender la hornilla y preparamos 
manzanilla caliente que terminó de avivar nuestros deseos de 
subir aquel pico. Luego de discutir un poco quedamos en subir 
una colina que veíamos muy de cerca y luego regresar a 
Valencia, tristemente. Decidimos también dejar nuestra carpa y  
todas nuestras pertenencias en la carpa, ya que con peso hubiese 
sido muy complicado para nosotros subir esa pequeña colina. 
Sólo llevamos algo de comida por si acaso, comida de verdad en 
mi opinión muy desagradable pero no había más remedio, todo 
en un bolso más pequeño, teníamos todo lo necesario para pasar 
hambre, ya que el camino era desconocido para nosotros. 

Pero seguimos el camino… 
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Sin oxigeno 

El suelo estaba empapado, buscando quitarse ese frío con 
el sol que salía  y nos arropaba. El frío se hacía cada vez más 
tolerable gracias al gran astro. Sin embargo, este nos quemaba la 
piel que se enrojecía rápidamente. Caminamos unos metros y nos 
encontramos con el campamento base, sólo estábamos a unos 3 
minutos de llegar allí, la noche anterior, cuando nos rendimos en 
aquella búsqueda. Allí permanecían las carpas de un grupo que 
nos comentaron que se encontraba subiendo también. Discutimos 
un poco sobre cual camino deberíamos tomar, el de la derecha o 
el de la izquierda, daba igual ya que sólo subiríamos un poco más 
y regresaríamos debido a nuestras dolencias. Con pocos pasos 
nuestros pulmones colapsaban, literalmente. A medida que 
subíamos veíamos grandes rocas, impresionantes. Henry y 
Gustavo señalaban repetidas veces la cima que a duras penas se 
veía y que yo no la encontraba ni con la vista despejada, a veces 
cuando la encontraba parecía cercana, a veces parecía 
inalcanzable. Menos mal fui acompañado con personas guerreras 
que nunca se rendirían.  

¡Ah! Frailejones nos rodeaban y la humedad nos 
abrazaba con cariño, que comenzaba a ser aceptado por nosotros 
que sólo deseábamos que despejara. Nuestras plegarias eran 
echadas para conseguir nuevos montoncitos de piedras, unas 
sobre otras que nos indicaban que íbamos por buen camino, ellos 
indican el sendero de la luz. Cada encuentro con ellos era una 
victoria, nosotros reparábamos los que estaban por caerse y 
seguíamos la ruta. De vez en cuando volteábamos y veíamos 
nuestra carpa, que iba desapareciendo cada vez que virábamos. 
Las nubes nos cubrían despacio. Creíamos que la potencia solar 
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arrastraría las nubes para nuestro goce, sin embargo apenas en 
ocasiones podíamos encontrar su lucidez.  

Un cielo muy deprimido nos cubría, a tempranas horas 
de la mañana. Gris, definitivamente estábamos en un lugar muy 
gris, las rocas, el cielo y el aire estaban así pintados. El frío era 
regulado por el calor del movimiento, eso no quiere decir que de 
vez en cuando no nos chocaba un frío que coloreaba de purpura 
nuestros tejidos periféricos. Los descansos se fueron haciendo 
más y más largos, dudaba mucho lograr llegar más lejos, ahora es 
que me daba cuenta de que no íbamos a subir sólo la loma que 
señalábamos, íbamos a subir el pico por entero, lo 
conquistaríamos. Me llené de fuerza, sin embargo el cansancio 
que se expresaba con repetidas pausas y descansos me hacía 
dudar de mis metas.  

Al rato vimos bajando a un grupo, bastante rápido, 
hablamos con ellos y nos comentaban lo cerca que estábamos, 
más de una hora no nos podría llevar llegar hasta arriba, eso nos 
decían, iban con dos perros, uno evidentemente de raza y otro 
muy común y alegre. Nos despedimos de ellos y continuamos. 
Me alegraron aquellas palabras, de vez en cuando pasaban ratos 
largos para conseguir nuestras pequeñas guías, los montones de 
piedras unas sobre otras, que parecían inestables pero en realidad 
guardaban un perfecto equilibrio.  

La duda y la obstinación me seguían además de fuertes 
dolores de cabeza, por demás la neblina nos cubría, nos engulló, 
y eso aterrorizaba mi mente. Pero estas cosas de la naturaleza nos 
enseñan. Cuando la oscuridad más grande y abrumadora te cubra, 
cuando la lluvia más eterna te empape y te golpee, cuando el 
camino se haga más largo y las estrellas no puedan ser vistas por 
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tus ojos, en esos momentos en los que la sed te deshidrate, el 
cansancio te aniquile, la luna y el sol sean ocultas de tus ojos por 
las nubes, allí es cuando debes darle la vuelta a ese mundo y 
darte cuenta de la belleza que te está regalando la naturaleza, 
debes disfrutar de aquella magnitud. Es tu tarea sonreír, y si 
quieres llorar es tu deber hacerlo porque estas vivo, y la  
naturaleza te está regalando algo que no todos pueden ver, algo 
que sólo existe donde estas. 

-Ya  va, descanso.  

Nos detuvimos, nos sentamos y volteamos, he allí la 
vista más espectacular que recuerdo y que ha quedado impresa en 
mi memoria, inolvidable, cada detalle, nadie en la vida podrá 
robarme esa vista, ni aunque me quiten la vida. Esa imagen 
permanecerá más allá de lo imaginable por el hombre. Era la 
neblina, nos cubrió por entero, una situación inimaginable antes 
en mi vida, sólo veía blanco puro, y silencio, mi mente alcanzó 
esa limpieza que a todos les cuesta alcanzar. Vimos un ave 
magnifica sobrevolarnos, dio varias vueltas, se alejaba 
rápidamente y era lo único que se podía ver en ese blanco, 
aquella ave venció las tinieblas y nos envió el mensaje “Ustedes 
llegaran” “Yo lo he logrado ¿Por qué no lo lograrían ustedes?” 
“Ustedes son gigantes ahora y nada los detendrá”. 

No me he vuelto a sentir encerrado más nunca desde 
entonces, a partir de ahora todo es ganancia, los errores, los 
aciertos, las caídas, el odio, el amor, las ideas, todo tiene algo de 
aprendizaje.  

El camino siguió, arduo y las horas pasaban, creía no 
llegar nunca, aún algunas cosas me abrumaban. No lograba ver la 
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cima por ningún lado, nos habían dicho que un muñeco de 
piedras gigante era el aviso de nuestra llegada y una bandera de 
Venezuela. No la  veía por ningún lado, los muchachos iban 
sumamente tranquilos, su paciencia es envidiable.  

De pronto sigo marcando el camino, solía adelantarme 
un poco más. Recuerdo que las botas de Henry se arruinaron un 
poco, la suela se había despegado y ahora se complicó más su 
camino, sin embargo Henry seguía más calmado que yo. Entre 
tantas miradas que eché hacia el cielo, logré en una de ellas 
observar tres colores, amarillo, azul y rojo. Corrí desesperado, la 
cima estaba allí, abrazada por esa bandera. Los muchachos se 
preocuparon un poco por mi desespero, pero era que no se habían 
percatado de la cima, al ver la cima podrías tener todo el 
cansancio del mundo, la mayor sed y el hambre más debilitante 
pero corres hacia la cima, pareciera que todas las curas están allí, 
todos los dolores fueron sanados. El principal motivo que me 
hizo correr a esa cima fue observar la bandera de Venezuela, tres 
colores suficientes para olvidar mi dependencia por el oxigeno, 
ya no era necesario, esos tres colores me dieron todo, todo lo 
necesario para alcanzar la cima sin cansancio, tocar esos colores 
fue la máxima gloria. Permanecí entonces allí sentado, 
congelándome, observando el blanco, Gustavo y Henry llegaron 
en un minuto. Nos felicitamos por el logro, que para mí parecía 
inalcanzable, allí guardamos muchas fotos para el infinito 
recuerdo y alegrías, tan perfecto momento. 

 

 

 



 

54 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

55 
 

 

 

 

 

 

 

 

VIAJE III 
Roraima, La Gran Sabana 

Enero 2015 
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Dame uno andino 

     ¡Ah! Clamoroso sueño que llega después de un largo 
día de clases. En el mes de diciembre de 2014 nos organizamos 
en un salón Katherine, Gustavo, Henry yo para planificar 
negocios, grandes negocios, llenos de éxito monetario, en 
síntesis, buscábamos dinero para viajar a Roraima al menos 
nosotros 3, Katherine no. En un cuaderno anotábamos todo lo 
que necesitaríamos, todo el gasto aproximado, toda la ganancia 
aproximada, los lugares donde vender, etc. Apenas conocía a 
Katherine, con Gustavo y Henry trabajé antes vendiendo 
sándwiches fitness, negocio que se disolvió fácilmente. Pero esta 
vez nuestras energías fueron muy grandes, sabíamos que el éxito 
nos acompañaba. El éxito era la disciplina que Katherine cultivo 
en nosotros a punta de regaños y miradas represivas, mirada que 
quedó grabada en nuestras memorias. Aquel día planificamos 
todo, sólo faltaba comprar algunas cosas y seguir el camino del 
éxito. Venderíamos pastelitos, tortas, galletas, agua, maltas, 
papelón con limón y otras cosas en un bazar navideño que se iba 
a realizar en El Trigal de Valencia, en frente de una iglesia. En la 
mañana de un sábado salí bien temprano a casa de Henry con las 
galletas que hice de avena y organizamos todo para vender, la 
casa de Henry olía enteramente a pastelitos, olor que ha quedado 
impregnado en nuestra lamina cribosa. El desastre 
comenzó…que digo la venta, organizamos todo en el bazar, 
nuestro puesto era excelente, todo en orden. 

  Entre tantas cosas tuvimos mucha competencia pero la 
gente se fue acercando poco a poco con más confianza, las 
personas de los otros puestos perdían sus ganancias 
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comprándonos pastelitos y maltas, el combo perfecto. Se escucha 
muchas cosas con frecuencia: 

   “Bueno dame uno de pollo a ver” “¿Tienes de andino?” “Esta 
frío este pastelito pana” “Dame 5 pastelitos de una vez” “Dame 
uno andino” “¿Pastelito de pizza? ¿Qué es eso?” 

Las galletas y las tortas parecían supeditadas al fracaso, 
pero las tortas salieron avanti, mientras las galletas se endurecían 
cada vez más y pena daba venderlas. Otros vendedores viendo su 
inminente perdición a nuestro lado decidieron vender pastelitos  
al igual que nosotros al día siguiente ¡Vaya, vaya! La 
competencia se hacía más dura, pero con Katherine de nuestro 
lado teníamos la ventaja de la belleza femenina invencible, el 
problema estaba en que nosotros tres espantábamos un poco a la 
gente.  

  Recoger el hielo de la cava y colocarlo en el vaso era un 
proceso sumamente estresante, había un guante de plástico 
pequeño para coger el hielo y colocarlo en el vaso, luego 
debíamos servir el refresco con cuidado de no servir demasiado 
como para que se bote. La mirada de Katherine vigilaba cada 
movimiento durante este proceso. Además, debíamos colocar 
luego de nuevo el guante en la cava, proceso complicado ya que 
nuestra otra mano no debía tocar el guante para quitarlo ya que lo 
ensuciaría. Si los regaños que Katherine nos echó ese primer día 
fuesen puñetazos seguramente estaríamos hospitalizados. Cosas 
como olvidar colocarse el guante y coger el hielo a mano limpia 
ocurrían frecuentemente.  

-Dame acá, yo lo sirvo nojombre. -Decía Katherine con mirada 
infartante- 
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Así pasaron los días de ventas, las moscas se escabullían 
increíblemente de manera que ingresaban a la tortera, acariciando 
las tortas buenísimas que vendíamos. Una entró al paquete de 
galletas, no sabemos cómo, ya que los paquetes estaban sellados, 
menudo misterio.  

  Nuestra competencia además de comprarnos pastelitos y 
tortas, nos copiaba, siempre nos reuníamos a cuchichear sobre 
sus acciones. Cuando Katherine no estaba, Gustavo, Henry yo 
aprovechábamos para comernos pastelitos y vendérnoslos a 
precio de fábrica, la mitad de nuestro precio. A veces veíamos 
uno medio feo y nos lo comíamos, a escondidas de Katherine 
obviamente.  

La venta de panes de jamón que propuso Henry fue un 
fracaso brutal, no sería correcto hablarles tanto sobre aquellos 
panes. A pesar de lo malo el negocio iba bastante bien, era 
agradable compartir de aquella manera, afortunado me siento de 
trabajar con tan buenas personas.  

1) Un día nos llovió, a Henry y a mí. Katherine y Gustavo 
estaban en clases de danza. La venta iba bastante bien. 

-Pana me das 3 pastelitos y dos tortas por favor. –Dijo un cliente- 

Sonrisas se dibujaron y de inmediato un palo de agua 
cayó. El cliente abandonó de inmediato el lugar y Henry y yo nos 
tuvimos que esconder debajo de la mesa que se convirtió en 
nuestro techo, con muchas goteras cabe destacar. Escondimos lo 
que pudimos debajo de la mesa, pero no fue del todo útil. 
Muchas cosas se mojaron irremediablemente. Risas nuestras se 
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escuchaban en toda la plaza, la risa es el mejor remedio, incluso 
en las situaciones más funestas.  

2) Otro día nos llovió de nuevo, esta vez Gustavo pasó también 
por ello. Katherine seguía con suerte. Ahora éramos 3 personas 
bajo la mesa, sin poder realizar movimiento alguno más que 
reírse de la situación 

3) Había un niño que siempre iba a preguntarnos cuánto costaba 
algo y nunca nos lo compraba, ese niño era un poco fastidioso y 
echador de broma 

4) Katherine y Gustavo decidieron en algún momento dejar de 
trabajar y sólo quedamos Henry yo vendiendo pastelitos en las 
misas de aguinaldo.  

Allí vendíamos cada día más pastelitos y en nuestra casa 
todos los días cocinábamos bandejas y más bandejas de pasteles, 
nos quemábamos con el aceite, destruíamos pastelitos, 
madrugábamos para cocinar, la cocina y hasta nuestro ADN 
absorbió el olor a pastelito de carne. Hicimos ahí nuestro negocio 
y esta vez los reyes eran otra competencia que todos los años 
vendía arepas dulces con queso en frente de la iglesia al final de 
las misas de aguinaldo. Colas gigantes se formaban en torno a 
ese negocio mientras al nuestro sólo iban familiares y amigos 
¡Ja! Eso fue sólo los primeros días, luego la dinastía recobro 
vida.  

Nos fuimos convirtiendo en los reyes nuevamente, 
vendíamos y vendíamos pastelitos cada vez a más personas en las 
misas de aguinaldo, adjuntamos venta de chocolate caliente que 
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fue super exitosa, nos fuimos quedando cortos con las ventas ya 
que la gente nos pedía más y más comida.  

“Dame uno de pollo” “Dame uno de mechada, dos de andino y 
un chocolate” “Dame 5 chocolates calientes” “¿Qué es lo que 
venden aquí que hay tanta gente?” “Dame 3 de pizza” 

Era realmente difícil atender a tantas personas a la vez, 
un desastre para entregar el vuelto, entregar el pastelito, servir el 
café o el chocolate y decir “Gracias, Buen provecho” 

Un día decidimos ir a vender a una cola de un banco, el 
asunto estaba en que debíamos ir caminando. En la Avenida 
Bolívar tomamos un autobús, destacando que teníamos encima la 
mesa, los potes con los pastelitos, la cafetera de Lala (La madre 
de Gustavo), el Koala, y otros corotos. Nos montamos y el 
colector dando 3 golpes en la carrocería del autobús que 
retumbaron en toda la avenida gritó: 

-¡Dale que ya se montaron! 

El colector se dirigió a cobrarnos y nosotros en nuestra 
situación de tacañería y de estudiantes con derechos decidimos 
pagar pasaje estudiante que rápidamente el colector rechazó 
escupiendo vulgaridades y reproches. De paso el autobús echó un 
frenazo que hizo que a Henry se le cayeran varias cosas, varias 
señoras muy amables nos ayudaron a cargar las cosas y se 
metieron con el colector, nos defendieron como torres de un 
juego de ajedrez, pieza sumamente valiosa. Una de ellas se 
ofreció a pagar nuestro pasaje completo: 

-¿No ves que los chamos andan trabajando? Si fuesen malandros 
si los dejarías montarse seguro 
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A fin de cuentas pagamos pasaje completo para no entrar 
más en conflicto, incluso vendimos pastelitos a nuestras torres.  

Conseguimos el dinero suficiente para realizar nuestro 
viaje a Roraima. El último día de ventas fue un gran éxito, Henry 
partió esa misma mañana para Lara a pasar allí la navidad y el 
año nuevo con su familia.  

El dinero no fue ni de cerca lo más importante de esos días de 
trabajo. Compartir, reír y aprender fueron nuestros mayores 
logros, a pesar del cansancio este tipo de experiencias se hacen 
inolvidables y sumamente significativas en la vida.  
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La gran estafa 

Los días previos del viaje a Roraima fueron un poco 
delirantes. Ya tenía todo listo, salimos el 2 de enero en la tarde 
hacia Puerto Ordaz. Salimos 13 personas desde el terminal de 
Valencia, nos despedimos de nuestros familiares como si nos 
fuésemos durante años del país. Antes de subir el autobús de la 
línea Expresos Ayacucho (Escribo el nombre para que nunca se 
vayan en esa línea) el chofer guardaba nuestras mochilas en el 
maletero y nos quería cobrar 100 bolívares a cada uno ya que 
eran muy pesados. Que considerado ¿verdad? 

Preguntamos al chofer si haríamos alguna parada y nos dijo: 

-No para nada, vamos de aquí directo a Puerto Ordaz, si acaso 
una paradita en la mañana para comer. 

Traté de apartar puestos pero el resto de las personas se 
opuso, además me llevé una lista de nuevos insultos para mi casa 
y para mi madre, ¿ese es el venezolano que dicen que es alegre y 
considerado? A pesar de ello el grupo quedó medio unido, 
Vanessa, Rafa, Chiche y Alfredo si quedaron botados. Comenzó 
el viaje, la felicidad fluía, nuestras sonrisas lo declaraban 
deliberadamente, empezamos a echar cuentos y comer. De 
repente me empiezan a caer gotas del techo del autobús, según 
esto procedí a cambiarme de puesto, conmigo compartía el lugar 
Gustavo entonces ambos nos cambiamos a dos puestos libres que 
estaban adelante, los únicos que sobraban por fortuna. José Ces, 
uno de nuestros compañeros, no tenía alternativa y quedó atrás, 
cuando el autobús echaba un frenazo una fuente de agua de 
origen desconocido fluía del techo  justo encima de José Ces que 
quedaba bañado. No dijimos nada al chofer, de repente…primera 
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parada de la noche, nada más que en el terminal de pasajeros de 
Maracay, al autobús de dos pisos subieron muchos pasajeros, y 
se terminaron de llenar los de arriba que quedaban vacíos, entre 
estos, los puestos que Gustavo y yo abandonamos. Livist, una de 
nuestras compañeras de estudio y viaje advirtió de buenas 
intenciones a dos mujeres cuyo destino estaba en esos asientos. 
Ellas un poco molestas fueron a reclamarle al chofer, el chofer se 
acercó a los asientos y obligaba a las pasajeras a sentarse en 
aquellos terribles puestos, para pasar nada más que toda la noche 
y parte de la mañana. Livist interrumpe: 

-Señor lo que pasa es que de ahí cae agua a cada rato. 

El chofer de “excelentes modales” escupe ofensas a 
Livist, tratando de decirle que ese no era su problema o algo así y 
señalando el techo dice: 

-De ahí no sale más que una gotíca de agua o dos y un chorrito 
cuando freno, nada más, así que se me sientan ahí me hacen el 
favor. 

    Vaya trato a una mujer 

El camino se hizo de sueños, Gustavo me mostró fotos 
que tenía de sus viajes a Asia y me echó cuentos de cada viaje, 
todos deberían tener momentos de su vida apartados para 
escuchar estos cuentos. El sueño llegó y nuestro sistema reticular 
hizo lo suyo.  Nos paramos de nuevo en Caracas, por Fuerte 
Tiuna, cada parada nos hacía preguntarnos lo que sucedía ¿Por 
qué se detuvo el bus? Saliendo de Caracas se detuvo nuevamente 
el autobús, esta vez el chofer fue a buscar un baño por Guarenas. 
Logré conciliar el sueño, pero me desperté unas dos veces más en 
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otras paradas de la responsable línea. Cuando desperté 
pasábamos por el Puente Angosturita y vi allí el Río Caroní. 
Dormí un poco más y cuando llegamos a Ciudad Guayana 
tuvimos otra parada inesperada pero más justificada, paramos en 
el terminal de Ciudad Guayana. Siempre yo pendiente del 
maletero a ver que sacaban de él. Pensaba de vez en cuando en 
las pobres mujeres que llevaron un viaje empapado. 

Al llegar al terminal de Puerto Ordaz, salimos de golpe, 
sólo deseábamos sacar nuestras mochilas. Buscamos rápidamente 
un bus para San Francisco de Yuruaní. Nada de nada, allí Cesar 
que había llegado horas antes nos decía que debíamos madrugar 
un día en Puerto Ordaz y comprar los pasajes en la mañana para 
salir la noche siguiente, una perdida de tiempo brutal. Nos iba a 
cobrar ese bus 400 bolívares, lo pensé. Después de un rato en el 
terminal dando vueltas, Chiche nos comentó algo: 

-Miren, estoy cuadrando con un tipo ahí para que nos lleve 
ahorita mismo, nos está pidiendo 1200 por persona, no nos quiere 
bajar el precio más de eso pero vamos a seguir negociando ¿Qué 
dicen?  

La mayoría de acuerdo, entonces, decidí seguir la 
decisión de la mayoría. Tratamos de hacer que nos bajara el 
precio pero nada, fue la estafa de mi vida. Hicimos el trato con el 
estafador, ladrón, el demonio, como quieran llamarle. Nos dijo 
que serían 1300, la estafa seguía, pero seguimos sin decir mucho 
al respecto. Se escuchaban las queja de Gustavo, Chiche y las 
mías, de resto mucho silencio. Otro grupo de mochileros nos 
acompañó en la estafa. De ñapa tuvimos que salir del terminal a 
una estación de servicio que queda a una cuadra y esperar allí el 
bus. Al rato llega el bus, no era nada que valiera 1300 bolívares 
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por persona, era un autobús normal, grande pero bastante usado, 
no era la gran maravilla, sin lujo o comodidad alguna. Nos 
montamos, mientras nuestra piel se cocía en el autobús del terror 
como le llamó Gustavo, vimos que un grupo de brasileros se 
montó también en el bus que había sido prometido sólo para 
nosotros.  

No puedo expresar lo suficientemente bien las emociones 
que tenía en aquel momento, el papel no me lo permite. 

Antes de partir, el estafador 1 nos empieza a cobrar, 1350 
bolívares por persona ¿No eran 1300 pues? Ahora subió el 
monto, nuevamente. Gustavo y yo nos negábamos a pagar 1350, 
ya estaba bueno de estafas, ya la mayoría había pagado sin 
protestar. Después de varios minutos de discusión, el apoyo a 
nuestra decisión fue tan nulo que nos rendimos ante la 
corrupción. Pagamos la cantidad. Salimos y más adelante (ya por 
Upata según mis cálculos) se montan dos individuos más en el 
bus, y uno de ellos da un breve discurso: 

-Bienvenidos todos, disculpen la parada, yo soy el dueño del 
autobús… 

Bueno ni modo, al menos no son dos malandros. 
Esperen, si son malandros, él nos está estafando. Pensé. 

Ya en camino, no llevábamos ni la tercera parte del 
recorrido y nos detuvimos en un restaurant. 

-Señores aprovechen de ir al baño y comer que después de aquí 
no hay más paradas y el viaje es largo. Dijo el dueño del bus. 
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Qué poca confianza me daban esos individuos, la rabia 
que tenía guardada no me dejaba hablar, decidí quedarme en el 
bus, los brasileros también se quedaron, en general eran 4 
mujeres y 1 hombre con los que hablé y así practiqué un poco mi 
bajo nivel de portugués.  

De pronto el autobús se apaga solo, sin más, expiró, fue 
su despedida y burla hacia nosotros que queríamos llegar 
temprano a San Francisco de Yuruaní. Cuando todos se montaron 
el chofer intento encender el bus y nada de nada, no encendía. 
Eran las 2:30 pm.  

Después de muchos intentos de reparación y un ataque 
de alergia que sufrió Chiche por una cachapa que se comió, 
seguíamos en el mismo sitio y nadie resolvía nada. Creí estar 
soñando por un momento: 

“Esta vaina tiene que ser un sueño, es que no se puede ser tan 
desafortunado, bueno quizás sí pero…es que nos lo buscamos al 
hacer el trato con estos ladrones ¿Qué será de nosotros?” 

Hubo una pelea con uno de los mochileros que nos 
acompañó, un caraqueño, no se aguantó más este cuento y 
prefirió escribir algo de respeto en su historia, no le quisieron 
devolver ni un Bolívar, y con algo de locura y desesperación se 
retiró del autobús con una acompañante, otras dos personas y 
consiguió cola afuera, la fortuna estaba de su lado.  

Nosotros permanecimos allí tratando de reír, mientras 
tanto el dueño del autobús nos seguía mintiendo, decía que el 
problema ya estaba resuelto, que ya venía un técnico con la 
piecita que faltaba, todo estaba en orden entonces. En mi el 
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silencio dominaba, no tenía mucho que decir, me guardé casi 
todo. 

Pero ese cuentico se repitió varias veces y el desespero 
nos alcanzó, José Ces y Gustavo a golpe de 5:30 pm amenazaron 
con llamar a la policía y allí parece que le tembló la mano al 
corrupto. Nos consiguió rápidamente otro autobús, nos 
montamos allí con desespero, nuestras mochilas saltaron de uno a 
otro y cargamos rápidamente el otro bus. Nos montamos y 
exclamamos “¡Adiós mala suerte!” 

-¡Si claro! -Dijo la mala suerte que trató de arruinarnos el viaje, 
pero nunca pudo con nuestro ímpetu y fortaleza- 

Llegamos aproximadamente a las 3 de la mañana a San 
Francisco, cansados y con hambre. Pero todo ya en orden, sólo 
montamos nuestras carpas y descansamos un poco, unas dos o 
tres horas. ¡Que día el que nos esperaba! 

En este relato detallo entonces, lo poco amable de 
muchos venezolanos, hay venezolanos inigualables como el 
Padre Sojo, José Ángel Lamas, Simón Diaz, el profesor 
Humberto Delgado, entre tantos. Pero la mayoría no es así, no es 
tan amable, no es coadyuvante, no es solidario. Muchos se 
quieren aprovechar de tu inocencia o no inocencia, escudriñan 
alguna manera de salir beneficiados de una relación social, es ese 
su objetivo principal, en este relato lo pudiste leer bien claro. Las 
últimas personas realmente amables y consideradas que creo que 
vi desde que sali del terminal fueron mis padres y los que padres 
que nos acompañaron en esa despedida aparte de mis 
acompañantes de viaje. Necesitamos en Venezuela un cambio de 
mentalidad pronto, ya que así el avance social es prácticamente 
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inalcanzable, creo que si trabajamos en equipo, la corrupción 
nunca llegará a vencernos, aunque la partida parezca perdida. 

     Venezuela es un país único, no permitamos que personas de 
tan bajo nivel sigan arruinando nuestro país. 4 virtudes necesita 
cada venezolano para hacer que Venezuela sea glorificada: 
Fortaleza, templanza, prudencia y justicia. 
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Con media mochila 

Dos perros me molestaron mucho, se apoyaban en el lado 
de la carpa en la que tenía apoyada mi cabeza y por ello quizás 
en mis sueños imaginaba una vaca recostada sobre la carpa que 
me aplastaría y terminaría con triste final. El Venezolano tiene 
sueños bien raros, en estos días Henry me contó un sueño en el 
que llenaba de gasolina a un compañero, lo prendía en fuego y 
este se cocinaba como un tequeño de tamaño humano, 
posteriormente él trato de esconder el tequeño aplastándolo para 
que nadie lo viera, entonces luego de aplastarlo este lo bota por 
la pequeña papelera de su casa que no me llega ni a las rodillas. 
Vaya sueño. Entonces, siguiendo con mi sueño, la vaca se 
apoyaba cada vez mas de mi carpa, Chiche también se veía 
aplastado poco a poco por la vaca, entonces desperté para ver si 
en verdad era una vaca lo que se apoyaba, pero ya había salido 
del sueño, al asomarme por la carpa con miedo que me consumía 
vi la pata de un perro seguramente bastante cómodo apoyándose 
de mi cabeza y la carpa. Total eran pocas horas de sueño. 

Chiche dormía como momia, más ruido produce una 
hormiga, más movimiento hace un espanta pájaros. Ya el sol 
avisaba de su salida y nos fue despertando. Esa mañana comí con 
mi grupo de comidas unas arepas de dos pulgadas de grosor.  

-Puro carbohidrato caracha.-Decía Cesar- 

Desmontamos todo y el sol comenzó a darnos palmaditas 
en la espalda, cuello y cara. Esas palmadas rostizaban nuestra 
piel con facilidad, incluso sentía que mi ropa se adhería a mi piel. 
El protector solar fue un aliado mayor desde entonces.  
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Decidimos caminar hasta Saro Wapo, un balneario que 
se hallaba a unos 5 o 7 kilómetros del pueblito de San Francisco 
de Yuruaní, el grupo iba muy alegre. 

Gustavo iba entre los últimos apreciando cada paisaje, 
Chiche le seguía, era su como consejero o al menos eso parecía. 
Livist, Cesar y José Ramón iban riendo no sé de qué. Vanessa y 
Rafael iban juntos. Génesis iba riéndose de todo lo que decía 
Alfredito. Ángel y Eduardo en ese momento iban muy tranquilos 
apreciando la Gran Sabana. José Ces iba echando cuentos y 
haciendo reír al grupo. Manuel y Langely igualmente juntos con 
mucha seriedad y firmeza. Un grupo grande.  

Yo iba atrás, de último. El peso de mi mochila iba como 
el peso de las deudas del país, buscando tumbarme y yo era como 
los venezolanos que realmente aman a Venezuela y no la dejan 
caer aunque un peso mucho mayor que su fuerza los empuje 
contra el piso. Venezuela no se cayó pero se desgarró un pedazo. 
Llevábamos apenas un kilómetro y la correa izquierda de apoyo 
de mi mochila se desgarró como papel, quedaba menos de la 
mitad de la correa por desgarrarse para hacer del viaje una real 
pesadilla. Gustavo y Cesar me ayudaron un poco a minimizar el 
problema, pero este seguía allí, indetenible. Vimos que nos 
acercábamos al puente Yuruaní, a partir de allí estábamos a 
mitad de camino. Pero vimos un pequeño aviso que decía que a 
menos de 500 metros se encontraba el Salto Yuruaní. Caminé 
con mi cruz, siempre de último, hasta que alcanzamos a ver el río 
Yuruaní, era el cielo llegar allí, porque el sol ya no daba 
palmaditas sino que nos azotaba. Cabe destacar que los pequeños 
amigos caninos que nos acompañaron durante la noche lo mismo 
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hicieron este día, nos siguieron desde que salimos de San 
Francisco de Yuruaní.  

Llegamos al río y entramos desesperadamente al agua, 
fría, perfecta para nosotros que la aprovechamos al máximo. 
Luego de dar unas vueltas en los alrededores nos dimos cuenta 
que lo que para nosotros era el paraíso no era más que un 
chorrito de agua. Vimos el salto Yuruaní, amplio, gigante. Pobre 
el que se sienta superior a alguien y se encuentre con este gigante 
que lo retaría diciéndole “Si eres tan poderoso como dices por 
qué no te atreves a pararte debajo de mi caída”  

Magnitud que me dejó en shock, yo observaba largo rato 
aquella caída que supuestamente tiene 60 metros de ancho. 
Estuvimos largo rato allí, admirando aquella. Potencia de la 
naturaleza, empobreces al hombre, aplastas sus razones, sus 
justificaciones, pero a veces el odio del hombre es tan grande que 
se las ha ingeniado para destruir tus monumentos y a cambio de 
ello construye ciudades, tratando de imitar la belleza verdadera, 
pero en realidad no conocen ellos la verdadera belleza. Por 
demás, sus ciudades no hacen más que enfermar a los otros 
hombres y a la naturaleza, la avaricia los ha llevado a la guerra 
que cada día vivimos, pero ha sido tan cruel, tan diabólico el 
poder el hombre que cada vez se destruyen más de estos espacios 
y el vulgo admira tanto las construcciones del hombre que ahora 
para muchos la naturaleza no es más que una mera burla a pesar 
de que mucha gente diga “La madre naturaleza se respeta” 

Retomamos nuestro camino hacia Saro Wapo pero el 
cansancio nos contenía, el peso de nuestras mochilas y el calor 
nos hacían dar varias paradas, pero la suerte estaba de nuestro 
lado y luego de pedir cola por largo rato, Rafael consiguió 
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alguien que nos podía dar la cola al grupo completo. Nos 
montamos con desesperación terrible, lanzamos nuestras 
mochilas al camión que nos dejó montarnos, gritábamos para que 
los otros se apuraran en montarse, pero nadie se percató de 
nuestros pequeños amigos, ahora cimarrones. Imagino a aquellos 
con su cara de no entender nada. Los perros quedaron fuera del 
camión y al ver que el camión arrancó nos siguieron por largo 
rato, todos los olvidamos, ahora sólo podíamos ver sus esfuerzos 
por alcanzarnos, esfuerzo inútil en teoría pero eficaz para 
nuestros corazones que nunca olvidaran a nuestros pequeños 
amigos.  

Saro Wapo no es más que un bonito balneario escupido 
en temporada alta. El lugar parecía el estacionamiento de un gran 
centro comercial, miles de camionetas, con música a todo 
volumen, el toque de las botellas de cerveza que “Dan salud”, 
carcajadas incontenibles y hasta marginales de los visitantes, 
basura acumulada en cada espacio, parrillas, ruido, el desastre. 
Eso vi yo al llegar, es sólo un pequeño punto de vista. 
Conseguimos un buen lugar para acampar y allí montamos 
nuestras carpas, la noche de estrellas se vio opacada por el vulgo 
y así luego de entrar en el balneario, cocinamos y hablamos un 
poco con libertad pero con ruido. Planificamos un poco el 
itinerario del día siguiente y cuando me di cuenta estaba de 
nuevo acostado en la carpa, a golpe de 9 de la noche caí 
tumbado. 

Entré a la carpa y vi que Chiche estaba comiendo algo. 

-Epa chamo, agarra ahí.-Me dijo chiche- 
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Me ofreció algo de comer y escondió una gran bolsa 
dotada de comida como para salvar una familia. Chiche tenía 
comida para sobrevivir varios meses, creo que fue el mejor 
preparado del viaje. 

El sueño me tumbó como anciano, muchos se quedaron 
hasta más tarde despiertos pero yo esa noche caí temprano, es 
probable que mi inconscientemente infería que el día siguiente 
no sería nada fácil y necesitaría energías de sobra. 

 

 

 

 

 



 

74 
 

La travesía  

Aquella noche fue bastante cómoda, teníamos las 
energías por las nubes. Gustavo nos convenció de subir una 
pequeña loma desde la cual podríamos ver la belleza de la Gran 
Sabana y del monte Roraima. Debíamos primero cruzar un río, 
así empezamos a entrenarnos un poco. Al subir aquella loma 
pasamos por una catarsis, podíamos observar el tepuy Roraima, 
parecía que estaba cerca, eso pensaba yo. Entre nubes, en 
silencio, después del desastre que pasaba aquellas noches el 
balneario de Saro Wapo, dominaba la tranquilidad que arrimaba 
un poco al costado todo el ruido molesto, pero sólo por un 
momento. Cuando esta gente despertara volvería el bullicio y el 
desastre. Estuvimos sólo unos minutos allí, los pocos del grupo 
que decidimos subir.  

Azules bastante claros abrazaban al tepuy, las nubes 
trataban de tapar un poco la imagen del gigante que durante la 
noche secretos esconde.   

Al descender Gustavo usó algo de su verbosidad para 
convencer a todo el grupo de dividirnos en dos aquel día, un 
grupo iría la mañana entera a conocer quebrada Pacheco mientras 
el otro grupo cuidaría las mochilas y el resto de las cosas, para la 
tarde intercambiaríamos el papel. Sinceramente yo creí que era 
falso aquello de que el grupo de la tarde tendría tiempo 
suficiente, entonces me fui con el grupo de la mañana. Gustavo, 
Chiche, Alfredito, Vanessa, Eduardo, Rafael, Genesis, Manuel, 
Langely y yo. Salimos sin peso, entonces se postergó un poco el 
cuento de la media mochila.  
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El sol preparaba su látigo para flagelarnos, nos llevamos 
un poco de agua y algunas otras cosas en un bolso pequeño y 
emprendimos la ruta. El camino se hizo de risas y cuentos, a 
veces predominaba el silencio y a lo lejos cubierto entre nubes 
podíamos ver  a Roraima y Kukenán. Mientras caminábamos 
veíamos a Wadakapiapue y Karaurin. Aquellos hacían más 
confortable el camino soleado, el bloqueador solar esta vez no 
fue suficiente. Como pollo en brasa pasamos aquel largo camino, 
que se hacía interminable y además sentíamos culpa por el otro 
grupo, ya que la mañana pasaba velozmente y sabíamos que no 
podríamos disfrutar con calma de los lugares que visitaríamos. 
Gustavo vio una pancarta que decía “Sector La piscina” sólo 
debíamos caminar 500 metros para llegar allí. Caminábamos con 
calor, ya no teníamos agua. 

Recuerdo ver a Rafael lanzarse a beber agua de un 
charquito de agua que nos conseguimos y luego Vanessa darnos 
una clase de parasitología. Después Manuel nos dio una clase de 
Farmacología para recordar los medicamentos que debíamos 
tomar al regresar a Valencia, que por cierto desde hace 5 meses 
no he conseguido en las farmacias.  

Llegamos a la piscina.  

¿Usted qué se imagina? Un paraíso ¿verdad? Bueno la 
verdad es que nos encontramos fue con una muchedumbre 
ocupando todo el espacio, ni me atreví a contar la cantidad de 
personas. Eran tantas que regalo natural quedó anulado, 
desaprovechado y destruido. La bella fachada que trataba de 
regalar la sabana se convirtió en un vulgar lugar más bien 
parecido a una piscina pública de ciudad. Es hermoso aquel pozo 
pero ni siquiera nos atrevimos a adentrarnos en el agua. Todo 
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estaba ocupado, algunos quizás lean esto y piensen que somos un 
grupo de sifrinos pero mi opinión estética de aquello es que el 
vulgo arruina las grandiosas fachadas del universo al 
sobrepoblarlo, la suciedad abunda en esos lugares que son 
sobrepoblados y la verdadera esencia de aquel lugar se pierde. 
Aquella creación de origen noble pierde su belleza.  

Después de llenar nuestros termos con agua tomamos un 
camino que nos llevaría directo a quebrada Pacheco o Arapan-
Meru. Quizás le colocaron Pacheco por lo fría de sus aguas y es 
que Pacheco era un florista que residía en el Pico el Ávila, en la 
Caracas colonial, él bajaba de la montaña hacia el casco central 
de Caracas en la época decembrina, debido a que el frío que 
llegaba a la montaña en esa época lo corría del lugar. Entonces él 
bajaba con muchas de sus flores y las vendía a los Caraqueños en 
navidad, para ello debía atravesar caminos muy desgastantes, 
llegaba tan cansado a la plaza Bolívar de Caracas que los 
ciudadanos lo veían cada año durante su llegada, entonces 
asociaron la llegada de Pacheco con la pronta llegada del frío 
decembrino, que por supuesto, si ya había alcanzado al Ávila, 
pronto bajaría a la ciudad, recordando que el frío baja y el calor 
sube, es por ello que los aires acondicionados no son colocados 
nunca en el piso. En Venezuela es utilizado mucho el “Llegó 
Pacheco” o “Ya está llegando Pacheco” para dar a entender la 
pronta llegada de las bajas temperaturas a la ciudad de los techos 
rojos. Todo este cuento me lo narró Gustavo, ya que yo no lo 
conocía en aquel momento.  

El camino a la quebrada fue algo largo, la brisa que nos 
azotó hacía que la gorra que llevaba puesta saliera volando por 
los aires en varias ocasiones. Cuando llegamos muy cansados a 
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la quebrada Pacheco. Con mucho estrés y desanimo entramos a 
un pozo pintado de azul como de acuarelas pero no tan 
espectacular y nos retiramos en un momento. Había tanta gente 
que todo se hacía incómodo y vulgar. De paso teníamos que 
regresar para darle chance al otro grupo, ya había pasado la hora 
a la cual debíamos estar en el campamento. Gustavo, Chiche y 
Eduardo se escaparon de nosotros y se fueron a la quebrada, 
lograron entrar y más tarde nos mostrarían las excelentes fotos 
que captaron, mientras nosotros tomábamos Coca-Cola y 
dábamos vueltas en un restaurant, de pobre semblante y donde 
predominaba el trabajo en menores de edad, asunto que trataré 
más adelante.  

Un poco triste de haberme perdido estar debajo de la 
quebrada, pero bueno, regresamos e intentamos agarrar una cola 
para llegar rápido a Saro Wapo. Nada de nada, el camino era 
larguísimo, hirviente y desgastante. Con poca agua y el sol que 
parecía estar sólo a unos metros de nuestras espaldas fuimos 
poco a poco. Chiche prácticamente trotó hasta el campamento, 
llegó muy rápido. Mientras nosotros caminamos con parsimonia 
pero con ansiedad de alcanzar el balneario. 

Igualmente las risas no pueden faltar, reírnos por 
cualquier cosa, imaginar manantiales de agua, imaginar lo que 
pudiéramos estar comiendo en nuestras casas, unas 
hamburguesas con un vaso de refresco lleno de hielo y una lata 
de Coca-Cola que cuidadosamente era destapada causando un 
tenue y sforzando sonido del gas que escapaba de la lata para 
luego servir su contenido en el vaso con hielo y producir 
mayores sonidos desgarradores para nuestros oídos; bueno la 
publicidad hace su trabajo en esos momentos pero yo sólo les 
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digo por aquí que la Coca-Cola es mala, Coca-Cola=Muerte y 
dolor, no la compren, tomen agua. 

Pero es así, a veces, los viajes se hacen con fantasías y es 
porque en nuestros hogares tenemos comodidades de reyes que 
no creemos tener y de paso creemos estar en una situación 
terrible, pésima y en pobreza.  

Cuando llegamos nos sentamos en un pequeño 
restaurante de precarias instalaciones y allí nos pusimos a hablar 
con un guía de INPARQUES, Raúl, él nos echó muchos cuentos, 
historias, nos dio recomendaciones y mil cosas más mientras yo 
miraba fijamente un envase de Seven-Up que tenía Langely en 
sus manos, del cual me ofreció un poco. Luego regresamos al 
lugar de acampada, donde todos parecían estar de fiesta, no la 
pasaron mal según la apariencia, se hicieron amigos de algunas 
personas y la pasaron muy bien. Bueno eso nos dijeron al menos.  
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Copla del latigazo 

Han pasado 10 meses desde que regresé de La Gran Sabana 

¿Está bien que haya tenido que pasar tanto tiempo para 
volver a escribir sobre mi visita a Roraima?  No. He evitado al 
máximo este tema, incluso cuando me preguntan sobre este 
lugar, tiendo a recurrir hacia una conversa que trate de La Gran 
Sabana, sin incluir a Roraima. El día que  llegué a Valencia fue 
una completa locura, no entendia nada “¿Quién soy?” gritaba mi 
alma golpeada por verdades, golpeada por una naturaleza 
aplastante que arrolló mis ideas, las figuras que mi mente había 
creado ahora eran nada mas que polvo. La naturaleza se encargó 
de darme mi merecido. Inevitablemente tenía que llegar hablando 
bien del viaje que tanto esfuerzo me costó, era como burlarme de 
mi mismo, sencillamente no creía ni una de mis palabras. 

En mi hogar me recibieron con un desayuno exquisito, 
unas arepas con perico (tomates, cebolla y huevo revuelto), no 
sabía como agradecerlo, sentía que mi madre no era mi madre, 
sentía que yo era alguien nuevo en este hogar, alguien 
desconocido pero que era recibido como un hijo, adoptado. 
Cuando me fui a duchar entré en un momento de meditación, 
alguna voz me preguntaba “¿Quién eres ahora? ¿Qué vas a hacer 
ahora? ¿Qué sigue? ¿La vida sigue realmente? ¡Responde 
sordo!”  

Así me aniquilaba alguien, sin embargo  evité responder 
esas preguntas y al salir del baño tome la decisión de ir a la 
universidad, algo me decía que debía ir, recordé de pronto que 
tenía un exámen de fisiología respiratoria ese día. Tomé algunas 
guias de estudio, me vestí y me tiré en la cama del cuarto de mi 
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madre ¿Ya era mi madre? Si, allí me di cuenta del malestar 
general que me comenzaba a agobiar in crescendo, decidí no ir a 
la universidad ¡Estupido examen! ¡Tengo que ir! ¡No, no iré, ya 
lo decidí!  

Un toque de conciencia martilló mi bóveda craneal y 
entonces hice algunas llamadas para conseguir que alguien me 
llevase hasta la universidad, recuerdo que antes había salido a 
tomar el bus, pero el malestar me hizo retroceder a mi hogar. Mi 
padre me llevó a la universidad, al entrar en el salón, una 
sensación de malestar me apuñaló nuevamente, sólo me senté y 
esperé un poco la llegada del profesor, pusieron una hoja de 
examen en mi asiento y lo concluí. Al finalizar una clase de la 
que poco absorbí, salí de allí rápidamente con Ana y Stefany si la 
memoria no me quita ese recuerdo, hablé un poco con ellas, tomé 
un bus y llegué a casa. No sería justo dejar las cosas hasta aquí, 
pero es poco lo que recuerdo de aquellos días, nulo. Recuerdo 
que enfermé, caí en un estado de pausa, la vida no daba pasos, 
pero el tiempo si se movía con su relatividad.  

Durante esos días me enteré de la llegada del resto del 
grupo que había viajado a La Gran Sabana, a Roraima. Gustavo, 
Henry, Eduardo, Angel, Lívia y Rafael, todos estaban bien, me 
invitaron a viajar ese fin de semana a una playa (yo llegué el 
martes 13 de enero) sin embargo, los miasmas que atormentaban 
mi mente eran tales que no me sentía capaz de salir, aunando a 
esto, el malestar estomacal y general que me enfermaba. Lo justo 
ahora era darle paz a mi alma.  

Quizás el tiempo resolvió todo de alguna manera, me 
habitué nuevamente a la rutina de la universidad, el conservatorio 
de música, la vida común, no normal, común y corriente de 
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sociedades  estancadas. Preocupaciones tontas como pensar en lo 
que debía estudiar para el día siguiente fueron ocupando espacio 
en mi círculo de vida que se olvidaba de los colores, los escondía 
en un rincón de la imaginación, a partir de allí todo fue gris. Pero 
nuevas experiencias fueron dándole color poco a poco a esa 
imaginación, un viaje a Mérida en abril le dio todo el color que 
necesitaba, ahora quizás rebosan los colores y más bien es 
complicado colocar cada uno en su lugar ¡Alegría que muchos 
desearían! 

Fue entonces cuando en Paraitepuy nos detuvimos 
algunos momentos. Me senté al lado de un grupo de brasileños 
de tez clara pero ahora tostada, se desprendían esas capas mas 
superficiales de la piel, siendo atraídas el calor. Los pies de 
muchos de ellos demostraban  un sufrimiento terrible, parecían 
sus pies haber pisado cada uno de los pisos del infierno dantesco. 
Sus pieles quemadas demostraban que un infierno les había 
pisoteado, no veía sonrisas por ningún lado, sólo esperaban la 
llegada de algo, allí cuidándose del sol en una cabaña pequeña en 
la que hacinados todos los viajeros se protegían de la esfera que 
los tostó por varios días.  

Salimos repartidos con sonrisas de aquella caseta por un 
camino sin perdida, algunas de las imágenes fueron grabadas. 
Una vista espectacular de la cadena oriental de tepuyes se 
encargaría de borrar todos los malos ratos, no. Esa imagen de 
colores de los tepuyes se borró de mi mente, de no ser por la 
tecnología, no existiría.  

El malestar de llevar a cuestas una mochila con una sola 
tira funcionando hacía que la tortura iniciara su disfrute. Hace 
unos días no había sido más que un chiste, ahora el asunto de la 
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mochila se hacía mas serio al menos para mis musculos y huesos 
que me decían de inmediato: ¿Crees de verdad que llegarás hasta 
lo alto de Roraima y volveras indemne? ¿Crees que no quedaran 
secuelas? Te perseguirán por el resto de tu vida. Asi ha sido. 

Los caminos se iban estirando, la elasticidad que tenían 
era impresionante, cada ocasión que preguntaban cuanto faltaría 
de camino, las respuestas eran lamentables. El grupo iba 
avanzando, aún con sonrisas, aún con alegría, aún con cansancio.  

Los caminos estaban bien marcados de tierra, a los lados 
podíamos observar mucho monte, seco, pidiendo algo de 
vitalidad, algo de agua, pero la temporada se la  negaba con 
carcajadas, nuestra vista a distancia nos permitía ver dos mesetas, 
a nuestra izquierda el gigante Kukenán o Mata-Ui, este parece 
más grande, mas aterrador, mas gigante, se mostraba tranquilo al 
vernos, sabía que ni en nuestros sueños nos atreveríamos a 
acercarnos más a él y mucho menos a escalarlo, nos sacudía de sí 
sólo con su presencia. ¡Gigante! ¿Por qué repeles tanto nuestra 
presencia? Porque este gigante es el ejemplo de la naturaleza 
obstinada de tanta burla e ignorancia humana. 

-¡Tu! ¡Indecente humano! Ten pena de atreverte a verme, ten 
lástima de ti, no mereces más que ser escupido de las tierras tan 
eternas y perpetuas que poseemos, tus visitas no son bienvenidas 
a un lugar en el que siempre recibimos por obligación a miles de 
seres que contaminan el aire y las tierras infinitas de nuestro ser.  

Rechazando aquellas palabras continué mi camino, aún 
la ignorancia y la poca imaginación me impedían comprender el 
lenguaje de la vida más plena. Mi vista enfocaba mas bien por 
largos ratos a Roraima, madre de todas las aguas, conocida así 
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por la etnia pemón que figura en sus alrededores. Nos 
empapaban diciendo que Roraima era un tepuy de muy buenas 
energía, de alegría, todo lo contario que Mata-Ui.  

Así mi creencia se centró en que aquella cima nos 
iluminaría y nos llenaría de alegrías infinitas, no tenía duda de 
ello.  

El atardecer se acercaba poco a poco, aún las energías 
eran suficientes para caminar bastante tiempo. El crucé de el río 
mas hermoso que he conocido fue la señal de llegada, la señal de 
victoria, el primer objetivo había sido alcanzado.  

El río Kukenán es un hermoso cauce bastante caudaloso 
con agua del color del jaspe, hermoso color que se acerca al vino 
tinto y embelesa formidablemente el lugar. Una fuerza temible 
pero apacible a la vez mueve las aguas del río Kukenán que nos 
prestó un poco de vida. 

-¡Tomen de mis aguas humanos! Aprovechen de la vida que les 
invito a disfrutar, mas limpia que ninguna soy y sere para sus 
cuerpos que a leguas demuestran la necesidad. Mi única alegría 
por escapar de aquel gigante que a la muerte invita es darles vida 
a ustedes para puedan superar los obstáculos que aquí se les 
presentaran. Tengan fuerza.  

Sin embargo, aún nuestra ignorancia nos impedía 
escuchar aquellas sabias palabras. Cuando la luna nos alcanzó 
nos reunimos a cenar todos juntos, parecíamos bastante unidos, 
se denotó una gran amistad en aquel momento. Alrededor de una 
fogata nos unimos a disfrutar una buena cena.  



 

84 
 

Posterior a ello, me agobió una necesidad de soledad, me 
separé del grupo buscando acercarme al río Kukenán que me 
llamaba, inconscientemente atendí su llamado. Encontrando unas 
piedras ideales para descansar me recosté y observé un rato aquel 
cielo estrellado, todavía no he encontrado algo parecido, la 
contaminación lumínica era repelida por el brillo eterno de las 
estrellas. Justo cuando quizás algunas lágrimas me empezaba a 
arrancar aquella belleza, comenzaron a unirse al momento varios 
de los muchachos del grupo, quizás la obstinación del dolor 
corporal por la tortura que había sufrido aquel día me hizo sentir 
suficientemente incomodado como para retirarme rápidamente, 
creyendo que sus presencias habían arruinado aquel brillante 
cielo. Pero estaba equivocado, hoy día veo claramente la 
ignorancia que me sostenia por el atlas, se burlaba de mí 
haciéndome creer que una belleza tan sublime, que casi podía 
hacer caer flores del cielo, podía ser arruinada por la presencia de 
un grupo de amigos que no buscaban más que acompañarme en 
aquella meditación. 

Por ello me perdí aquella noche de estrellas, fui a 
acostarme y quedé dormido casi de inmediato. 

Hoy dia puedo decir: Perdí lo que pudo ser la noche mas 
brillante y bella de mi vida, todo por el fastidio, la ignorancia y la 
sordera. 
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Oraciones de piedad 

Las labores del campista son bastante tranquilas, recoger 
el saco de dormir, ordenar toda la ropa en la mochila, guardar la 
ropa que se puso a secar, vestirse, sacudir la tierra de la carpa, 
quitar las varillas de la misma y guardar todo en un pequeño 
bolso, es una casa portátil que se moviliza en un bolso con 
dimensiones menores a 80cm de largo y 30cm de ancho. 

-Ildemaro ¿Más o menos en cuanto tiempo llegamos hoy al 
campamento base? –Le pregunté al guía del viaje- 

-Casi igual que ayer, un poquito menos.-Respondió- 

Al dar 5 pasos pude darme cuenta que ya me molestaba 
infernalmente la mochila. Parte del grupo adelantó el paso con 
mucha velocidad, no habían pasado 5 minutos y ya los habíamos 
perdido de vista a ese grupo. El camino se hacía conversaciones 
con distintos grupos, a veces iba con Gustavo al lado, a veces con 
Henry, a veces con Lívia, a veces con Alfredito. En uno de los 
descansos, ya sin agua para beber, Alfredito y yo nos 
encontramos con un pequeño chorro de agua de origen 
desconocido y empezamos a beber agua en un vaso negro que 
llevé, quizás 5 o 6 vasos de agua bebió cada uno, comimos varios 
casabes que saqué de mi mochila y a pasos sumamente lentos 
fuimos por aquellos caminos que parecían nunca terminar.  

El sol se convirtió por primera vez en un enemigo de 
alguien, que con ignorancia deseaba un oasis. No encontraba 
manera de escuchar a una naturaleza tan bonita, no encontraba 
formas de imaginar la belleza de aquel lugar, sólo observaba un 
camino que parecía interminable, sólo unas retinas que buscaban 
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acercarse a aquel gigante de cima plana. Hoy, con sólo imaginar 
sus colores, su inmensidad, su magia, podría pasar días en la 
plena contemplación de su paz, su piedad, su odio y miedo, su 
belleza. Pero únicamente veía un reto por delante, subir aquella 
cima.  

Escabroso sendero de ideas que se cruzaban en mi mente 
no hacían más que maldecir la mochila que cargaba y mi suerte.  

Aproximadamente tardé entre 6 y 8 horas en llegar a ese 
siguiente punto, el campamento base, que alguna vez fue base 
militar. Monté con Chiche la carpa, desde ese momento sólo 
deseaba dormir y despertar al siguiente día repuesto. Roraima, tu 
sagrado amor nos envolvío en una nube de grandes energías, yo 
creí que el resto del recorrido sería sencillo y radiante.  

Esa tarde, sin embargo, la pasamos descansando muy 
tranquilos, cada grupo cocinó excelentes comidas y se sentó a 
disfrutar de un bellísimo atardecer sabanero. A pesar de ello, 
molestias me perturbaban  todavía, el dolor en la clavícula 
izquierda que se sentía más fuerte que antes, la espalda demolida, 
la piel tostada y la vista cegada. Una alergia me arropó aquella 
noche y simplemente recuerdo que me metí en la carpa y dormí, 
con infinitas incomodidades. 

Ildemaro y varios guías pemones se habían dedicado a 
contarnos las mágicas historias de Roraima y el resto de la 
cadena oriental de tepuyes, esto no significa que las historias 
hayan sido tremendas, la verdad es que…fueron sumamente mal 
explicadas, quizás la falta de oratoria de Ildemaro y el resto de 
los pemones, debo admitir que la explicación fue muy 
lamentable, entre risas nos contaban historias que muchísima 
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magia y energías poseen, la seriedad y el poder de aquellos 
gigantes se perdía, todo se volvía una burla, parecían darle la 
vuelta a toda la historia de los tepuyes. En ese momento fue que 
decidí ingresar a mi carpa y dormir. Aún con mi ignorancia, creí 
que los tepuyes merecían mayor respeto.  

Esa noche, Roraima volcó sus amores, sus alegrías y las 
lanzó hacia nosotros, fue su desquite, por ello, aquella noche 
debo admitir lo complicado que fue dormir por los ruidos que 
hacían a las afueras de mi carpa, todos reían, embriagados de 
alegría cantaban y con carcajadas hacían florecer su felicidad. 
Muy cerca de esa felicidad, Roraima miraba el horizonte, 
imaginando maneras de que un latigazo nos aprehendiera de todo 
lo malo que durante nuestras vidas habíamos realizado. La 
felicidad que nos arrojó fue sólo una muestra de una minúscula 
piedad que como ofrenda nos regaló en vista a lo que se venía, 
las buenas energías iban cesando. Mi sueño y el cansancio me 
separaron de esa pequeña felicidad, por completo.  

“Cobardes son, aunque se crean valientes por escalar unas 
piedras que cualquiera podría pisar, ignorantes son, creyendo que 
alcanzando esta cima podrán ser considerados grandes hombres, 
no son más que diminutas especies que con tontas premisas y 
obras se considera la especie más inteligente ¡Ignorantes! ¿Quién 
les da derecho a llegar aquí y burlar mi historia? Con palabras 
obscenas e historias ridículas de mi existencia vienen a faltarme 
el respeto, con gritos y carcajadas brutas vienen a escupir en mi 
rostro, sean así ustedes bienvenidos a lo más parecido al infierno 
que conocerán en sus penosas vidas, creen que el vecino que 
junto a mi “fabrica nubes” como ustedes dicen, es de malas 
energías, es de odio y peligros, ahora seré lo más parecido a lo 
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que ustedes creen de él, a ver así a donde irán ahora. Mi perdón 
no será saldado con su silencio, ni con su respeto el día de 
mañana, tenebrosas nubes ya fueron llamadas para acudir a 
cumplir una gran misión, repeler como moscas a los que subirán 
mi inmensidad. Sean bienvenidos, es mi deseo que todos ustedes 
sean capaces de llegar a mi cima, así me conocerán, así se 
llevaran una lección a sus hogares, así un látigo hará arder sus 
espaldas y arrollaré sus ideas para darles así la vuelta si su 
ignorancia lo permite ¿O su alma? Ustedes decidirán esto. Ya no 
aguanto su basura y sus gritos grotescos, que la suerte los ilumine 
cuando salga el sol, él es el Dios que cada día los ve y quema 
más sus espaldas, advirtiéndoles cada día que ustedes son los 
dueños de su vida y de las próximas generaciones ¿Son tan 
idiotas como para acabar con su vida y la de sus hijos? Si, ya casi 
no hay vuelta atrás, hagan lo que puedan, ustedes a los pocos que 
les queda algo de conciencia y sentido común, pueden ser 
ustedes héroes de la humanidad, pero deben apurarse, 
bienaventurados estos últimos” 
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Planetas de imaginación, luz y tinieblas, música de 
contrabajos. 

El planeta tierra es agua, fuego, tierra, piedras, vida, es 
un cuerpo celeste al cual le ha llevado millones de años 
amoldarse para ser un planeta de ideas, de imaginación. Sus 
energías le proveen magia que pocos son capaces de apreciar. 
Unos discuten con premisas científicas, alegando que la ciencia 
le da la razón a todo, todo son números, estoy muy agradecido 
con sus aportes. Por otro lado unos apoyan teorías de dioses, son 
tantos dioses que no me bastaría esta cuartilla para nombrarlos a 
todos, con todo el respeto del mundo agradezco sus aportes y los 
aprecio infinitamente, otros ni siquiera dedican a una de sus 
neuronas a pensar en esto, no se que decir de ustedes, sólo que 
aprecio que no tengan opinión, eso le da mayor variedad a este 
mundo de imaginación. Sea cual sea la razón, es muy bonito esto 
de tener tantas opiniones, hacen al mundo mas misterioso, 
proveen de mayores secretos al hombre, el cual se dedicará a 
indagar con sus uñas hasta lo más profundo de la razón, quizás 
llegando algún día a una conclusión que muy probablemente será 
rechazada por otro y generará discusión. Lastimosamente estas 
discusiones han llegado tan lejos que millones de hombres, 
mujeres y niños han fallecido a causa de estas ¡Pobres e 
ignorantes hombres que han incitado guerras en la humanidad! 
Ya lo hecho, hecho está, nos dejaron una labor muy complicada 
y temida por la mayoría, cambiar al mundo ¿Seremos capaces? 
Si, si hubo alguien capaz de generar muerte, nosotros en equipo 
seremos capaces de crear vida, sonrisas y felicidad. 

¿Seremos capaces de subir una pared sin escalar? Esa 
pregunta me capturó aquella mañana cuando salimos bien 
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temprano a subir Roraima. En los inicios de este sendero una 
pared se interpuso a nuestro camino, lentamente y con paciencia 
empezamos a ascender.  

Una nube se posó encima de los que se atrevieron a subir 
un monte que cabreado estaba desde la noche anterior. Poco a 
poco, el compositor de esta obra le puso un regulador a los gritos 
e insultos que con alto volumen retumbaban los tímpanos del 
gigante, el regulador indicaba una disminución del volumen de 
fortissimo a pianissimo. El director de la orquesta estaba cansado 
de dirigir a una orquesta que hace caso omiso a las indicaciones 
de las intensidades. Tiró su batuta al piso, esta se partió en dos 
inmediatamente y este se retiró del escenario, ya no había 
director, sin embargo, la pena estableció un silencio sempiterno. 

Aquellas nubes fueron colocadas encima de nosotros, la 
lluvia comenzó a empapar todo nuestro equipaje, de mi mochila 
se caía repetidamente la carpa que cargaba y el saco de dormir 
empezó a ser empapado con el agua del cielo. Varios de los que 
descendían o ascendían por el camino me ayudaban a colocar 
nuevamente la carpa y yo con algo de mal humor y unas 
“gracias” seguía el camino. El camino que Ildemaro prometió 
que iba a ser corto, fue interminable, eterno. En una selva muy 
empinada, con ascensos y descensos inesperados frustraba el 
camino que yo esperaba con desesperación finalizar. Después de 
una 6 horas de caminos, pude ver lo que llaman “Los guardianes” 
obras de arte natural, piedras que asemejan los rostros de 
guardianes milenarios, durante el tiempo se han encargado de  
recibir a quienes escalan el tepuy, no le cierran el paso a nadie, 
su guardia sólo le avisa a Roraima que alguien ha venido a 
visitarle.  
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No fue la llegada apoteósica y brillante que esperábamos, 
fue cubierta por las nubes grises que nos empapaban, algunos sin 
embargo, lloraban de alegría por la llegada, pero yo, 
inconscientemente presumía que algo andaba mal, algunas señas 
de lo que Roraima había advertido la noche pasada me comenzó 
a alcanzar. El silencio me comenzó a invadir de ahí en adelante.  

El cuerpo me suplicaba descanso, sólo deseaba echarse al 
suelo y dejar que alguien me llevara a casa, eran sus últimos 
intentos por seguir caminando, la lluvia me había mojado 
enteramente, la mochila pesaba mas a causa del agua que le dio 
mayor peso, fueron pasos dolorosos a partir de allí, un mal 
humor infernal me invadía, trataba de no hablar mucho para 
evitar irritar más mis emociones.  

El mundo se había transformado, piedras de color negro 
construían obras de arquitectura inimaginables ante nuestras 
pupilas. Templos gigantes se erigían ante nosotros, figuras de 
vida animal se mostraban eternas e inamovibles, con equilibrio se 
exhibían. La tierra era mágica, de color rosado y arcilla se 
pintaba, mis manos decidieron tocar un poco de esta tierra, ante 
un diluvio que empapaba todo, deje caer la tierra que tomé con 
mi mano y esta cayó sobre un charquito, allí se hizo magia, el 
rosado de la tierra se hizo purpura y se esparció de nuevo en el 
suelo, al encontrarse con la tierra retomó su color y en paz 
permaneció. Anonadado por esta imagen seguí por el camino.  

Habíamos guardado nuestras carpas en un lugar en el que 
las piedras las protegían y luego emprendimos un camino mas 
ligeros de peso, sin mochilas, hacia los deseados jacuzzis de 
Roraima. Roraima aún no nos sorprendía, solamente nos invitaba 
a hacer lo que quisiéramos. Por ello permanecí con largos 
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silencios. Cuando el grupo se metió a bañar en las bañeras 
naturales, yo decidí alejarme un poco más y contemplar el 
silencio. A lo lejos observaba edificaciones gigantes de aquellas 
piedras negras, descomunales, un silencio abismal, gotas de agua 
que me seguían intentaban entrar a tocar mi piel.  

Con mis manos trataba de dibujar aquellos templos de 
piedras que se dibujaban ante mí, para no olvidarlos, buscaba 
maneras de pintarlos. La imaginación rompió la puerta que la 
encarcelaba y asi inició una orquesta a componer de improviso 
una pieza única, especial para este escenario. 

Durísimos contrabajos de madera fina hacían vibrar sus 
cuerdas, las cuales retumbaban con fuerza en todo el lugar, sólo 
eran aquellos sonidos, graves, de las tinieblas, quienes buscaban 
asombrar nuestros oídos. No puedo recordar bien las melodías 
que sonaban, eran muy extrañas, no era realmente una melodía, 
parecía mas bien un canto llano perdido en la neblina, pero que 
sonaba con muchísima fuerza sobre todas las cosas, pocos eran 
los oídos que percibían aquel instrumento temible, de 
dimensiones descomunales y sonidos que espantan a los ángeles, 
al menos así se percibía en Roraima. Los contrabajistas fueron 
los únicos que permanecieron en la obra, comandados por el 
gigante Roraima, debieron quedarse y tocar esas notas, haciendo 
una armonía casi imperceptible incluso para el oído más dotado y 
genial. Estas notas comenzaron a golpear con mucha fuerza mi 
tímpano para hacerse eternas. Estas notas no dejaron de retumbar 
hasta el día en que bajé de Roraima.  

Aún con aquella tormenta mi imaginación disfrutó largo 
rato de su libertad, aquellas construcciones milenarias me hacían 
pensar mucho sobre su origen ¿Quién habrá estado aquí hace 
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ocho mil años? ¿Es realmente este territorio perteneciente a los 
hombres? ¿O es extraterrestre? ¿Es de los animales? ¿De las 
plantas? ¿O es sencillamente perteneciente al agua? Es un 
misterio que parece imposible de resolver, existen miles de 
teorías acerca de este origen. Pero Roraima esta muy seguro de 
sus secretos, tanto que les permite a los hombres hacer lo que 
desean con él, incluso destruirlo, nada les dará la respuesta a 
estos egoístas y orgullosos hombres que sólo quieren tener la 
razón ante el mundo y se pelean entre ellos mismos por sus 
ideales.  

Esa noche la pasamos en aquella pequeña cueva 
hacinados, cenamos en paz y el frío nos hizo guardarnos muy 
temprano, el siguiente día nos tocaría explorar un poco esta cima 
¿Roraima lo permitiría? Ya nos había hablado muy claro, sin 
embargo nuestro objetivo seguía bastante claro.  

Podría decir que dormí, pero no fue así, prácticamente no 
dormí ni siquiera una hora seguida, fue una noche terrible, de 
pesadillas, la más violenta fue cuando soñé despertar en mi 
hogar, en mi comoda cama, mi madre despertándome con una 
gran sonrisa y uno de esos chistes malos que siempre dice pero 
que me hacen reír, mi padre salir bien temprano del hogar para su 
duro trabajo que le tiene como un esclavo, mi hermano Luis 
quedarse dormido en el baño como excusa para no ir al colegio y 
yo aún de vacaciones levantándome un poquito más tarde, mis 
ojos se abrieron vieron todo esto, fue una sonrisa robada de 
inmediato, alegría que presumía ser infinita, plena, pero en 
segundos el sueño terminó estaba en la carpa oscura la lluvia 
afuera aún se hacía escuchar torturante y el frío nos arropaba de 
tiritares interminables, el violento bajo seguía haciendo retumbar 
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aquella nota que en música podríamos llamar “la cuadrada”, que 
hacia sonar todos sus armónicos, los cuales claritos se percibían 
al oído incluso menos entrenado. Al abrir la carpa luego de aquel 
sueño quería llorar, la imaginación volvío a ser encarcelada, 
ahora con más rigurosidad.  

Imaginar lo cerca que puedes estar de tus seres queridos, 
y en segundos ser separado de ellos de una manera tan horrible, 
tan cerca pero tan lejos, tan fuerte tu corazón pero tan débil, tan 
frágil. Una despiadada energía fue capaz de hacernos este tipo de 
maldades, la mayoría del grupo sufrió pesadillas terribles y se 
enfrascó en sus deseos. ¿Por qué no me arrancaste las lágrimas 
de otra manera? Esa fue una de las lecciones que el gigante trató 
de darnos, un latigazo, sin piedad, ocultándonos la luz con 
tinieblas y ensordeciendo nuestros oídos con gravísimas notas 
inmortales. 

La imaginación soporta cualquier embestida de la vida, 
del mal, o hasta del amor que hiere los corazones, pero es de 
genios utilizarlo como arma y escudo para enfrentar las 
desgracias y crear una realidad plena.   
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El planeta de los miedos 

Después de aquella sacudida mucho estrés y malhumor 
me atraparon, sin embargo, ya la mente había experimentado lo 
que era imaginar y poco a poco esta iba librándose de aquellas 
cadenas llamadas perdición. Sin imaginación sólo queda la 
perdición del alma.  

Un aguacero envolvía aquella hacinada cueva, gotas 
caían por doquier, todo estaba muy mojado, el clima era 
demasiado frío como para atreverse a salir. Antes de salir podía 
observar un desastre en el lugar, era el peor lugar para convivir, 
era demasiada gente en un espacio tan pequeño.  

El cielo se nos presentaba bárbaro, ni un pequeño rayo de 
luz traspasaba aquellas nubes grises, aquel día fue sencillamente 
de color gris. Recuerdo que me gustaba mucho salir de esa cueva 
y caminar a buscar agua, de hecho ofrecía siempre al grupo 
buscar agua en un pequeñito estanque en el que corría un poquito 
el agua, Han, el teutón que nos acompañó por aquellos caminos 
me decía con su peculiar acento “El agua de aquí si es buena, la 
de allá no”. Así llenaba entre 4 y 6 potes de agua para cocinar y 
beber agua, muchos preguntaban en la cueva en voz alta 
¿Alguien puede buscar agua? Esperando mi voz contestar 
afirmante. Caminaba entonces por las líneas blancas que me 
señaló Ildemaro, nuestro guía, no eran más que caminos 
marcados por los caminantes de esas áreas, pero era todo natural, 
tanto pasar por allí había marcado caminos en la roca. Así me 
acercaba a ese estanque y en paz, esa paz encontrada, 
contemplaba aquel ambiente tan particular, ese planeta del 
silencio y aquellos contrabajos que cada cierto tiempo ejecutaban 
sus violentas pero sublimes notas. Allí buscaba entonces con 
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regularidad aquella soledad tan ansiada por algunos hombres, 
pero que pocos saben dominar.  

La soledad es montar a un caballo desbocado, a riendas 
sueltas, este con todas sus fuerzas te batirá hasta hacerte volar 
por los aires, es una sensación incomodísima que altera a los 
hombres con facilidad, los vuelve locos, los que dominan a la 
soledad, dominan al caballo, no sin antes haber librado la dura 
batalla de montarlo y cansarlo hasta que este acepta su derrota. 
La soledad se hace una compañera fiel y tranquila, que respeta a 
su domador. En aquellos momentos sentía que había dominado 
con plenitud al caballo, pero era imposible estar sólo allí, por 
doquier se encontraban personas buscando algo de compañía y 
charla. A veces me acompañaba a buscar agua el señor José, a 
veces Henry.  

Muy temprano se preparó todo el grupo, a pesar de la 
llovizna, salimos con lo necesario para protegernos de la lluvia. 
Ildemaro al mando nos guiaba por un camino que duraría entre 4 
y 6 horas de caminata para alcanzar el valle de los cristales y un 
pozo conocido como la fosa.  Pero Roraima nos preparó una 
sorpresa, la lluvia fue aumentando su intensidad a medida que 
avanzamos ¿Era una señal o un reto? Aquellos caminos se hacían 
cada vez mas interesantes y misteriosos, cada paso me hacía 
sentir en otro mundo, tanto, que reía de alegría a cada paso, aún 
con la lluvia, aún con los ríos que teníamos que cruzar, era pura 
alegría en mi rostro. La imaginación volvió a ser libre, rompió 
las cadenas y empecé a imaginar todo aquel lugar como un gran 
juego, me sentía en otro mundo, veía mis manos y mis botas 
buscando la verdad, ¿era esto real? ¿estaba en un sueño o eran 
fidedignas aquellas gotas que golpeaban mi cuerpo? Era real.  
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El camino se hacía interminable y complicado para 
algunos, yo iba saltando aquellas rocas como un niño, 
cayéndome repetidamente y levantándome con mayor alegría. Lo 
único que me molestaba era una sensación de que pronto todo 
terminaría. 

Gustavo tenía desde temprano un dolor de oído 
incesante, Cesar y Manuel se sentían mal, Jose Ces comenzó a 
sentirse muy mal durante la caminata, Vanessa también comenzó 
a sentir malestar, Alfredito sufría un ataque de frío tremendo, el 
edificio que habíamos construido se tambaleaba fuertemente y no 
había duda de que se derrumbaría. Debimos detenernos y tomar 
una decisión, la decisión fue regresar a la cueva y pasar el día 
allí, las nubes se atravesaron en nuestro camino y no había forma 
de quitarlas de encima, quizás era una señal.  

El grupo parecio dividirse bruscamente a partir de ese 
momento, la mitad quería continuar el camino y el resto no, fue 
una decisión muy dura.  

No podía encontrar lo que sentía en esos momentos, me 
quedé riendo un rato con Henry tratando de escapar de la 
realidad, la imaginación volvió a su cárcel. Reía, luego me 
molestaba, luego me calmaba, no había un camino claro. 
Entonces ese cortocircuito comenzó a hacer de las suyas. Traté 
de convencer al grupo de regresarnos hasta el campamento base 
en ese instante, creía que no aguantaría una noche más en aquella 
terrible cueva, pero fue un fracaso, era una tonta idea la de 
devolvernos con ese aguacero. Pero las cartas estaban echadas, 
perdimos la apuesta. Roraima afuera seguía tratando de 
torturarnos con esa lluvia indetenible, ya nadie quería salir, fuera 
de aquella cueva durmieron Chiche y Alfredo. Cuando 
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preguntaban si alguien buscaría agua, nadie respondía, mi 
esperada voz estaba silenciada. Con un grupo muy enfermo el 
viaje paso por su peor etapa.  

El miedo, señor ruidoso, de energías tremendamente 
malas, su llegada se anuncia con un temblor terrestre muy seco, 
una pilo erección abunda las pieles de los seres comprometidos a 
su ataque que corren en busca de la anhelada paz. Este señor se 
sienta al lado izquierdo de alguien, con una mirada 
esquizofrénica cegadora observa a centímetros el rostro del 
afectado que aterradísimo desvía su mirada al cielo, 
inconscientemente busca ayuda de celestiales seres, pero en esta 
ocasión el mismo cielo le respondía con un diluvio bíblico 
indetenible. El miedo se encarga posteriormente de abrazar con 
fuerza el cuerpo del enfermo que queda estrangulado, ni siquiera 
una pitón birmana es capaz de estrangular con tanta fuerza como 
lo hace este señor, que al igual que el reptil espera con ansias las 
espiraciones de su víctima para aplicar mayor fuerza a su golpe 
mortal. Luego de ello lanza el cuerpo a una profunda fosa donde 
infinitas almas  y cuerpos temerosos se apilan buscando escapar, 
pero la fosa es demasiado profunda, sin embargo algunos logran 
escalar una pared de piedra que se desprende a cada momento, 
sólo los valientes logran salir del foso. 

En esta oportunidad el miedo alcanzó el alma de muchos 
en el lugar, uno de ellos fue este escritor, que angustiado deseaba 
volver a casa pronto, abrazar a su sangre y llorar al ver aquellas 
almas sonreír, fue esa la sensación primera de valorar lo que se 
tiene, apreciar el valor de una sonrisa al punto que esta podría 
hacer brotar lágrimas como recompensa inmediata, el deseo de 
ver un cielo azul, por primera vez valorar el cielo azul que pinta 
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un artista cada día en tus narices pero nunca lo ves, nunca subes 
tu mirada y dices ¡Gracias maestro! Hoy me encuentro valorando 
la vida de los seres mas pequeños, minúsculos, ayer una pequeña 
especie de chinche, el chinche verde, Nezara viridula, se acercó a 
mí cuando salí del ensayo con la orquesta, me senté en las 
afueras del conservatorio, cerca de la grama, el sin vergüenza 
empezó a caminar por mi brazo, entonces lo puse en el suelo para 
que buscara otro camino, pero al ver como el pequeño se retiraba 
un poco triste, decidí colocarlo de nuevo cerca de mi zapato para 
que este recorriera lo que deseara, asi empezó a caminar 
tranquilo, a explorar, yo buscaba acariciar su torax, este escapaba 
de las caricias diciéndome “Atrapame si puedes, lenteja” 
entonces yo procedía a continuar con el juego, hasta llegar al 
punto en que me sentí un loco en medio de toda aquella 
población de jóvenes que me veían jugando como un niño con un 
bicho, ahora uno de mis pequeños amigos, luego me tuve que 
retirar del lugar y dejé en el suelo al verde amigo que se despidió 
diciendo “Nos vemos mañana lenteja”. La imaginación, la 
perdida progresiva del miedo y ese deseo de valorar cada detalle 
de la vida me ha llevado a esta clase de momentos.  

El resto de aquel día se encamino por un larguísimo 
camino, no veía el momento de regresar, lo veía lejos, nunca me 
sentí tan lejos de mi hogar ¡Sólo si en aquel momento la 
imaginación me hubiese acompañado! Recordaba un mapa que 
hizo Gustavo colocando el camino que debíamos recorrer para 
llegar hasta Roraima, en ese mapa no se veía tan largo, pero era 
demasiada distancia para mí en aquel momento, simplemente no 
comprendía algo que en realidad es sencillo, pero para las almas 
ignorantes se hace incomprensible, una venda oscura ciega su 
vista. Aquella tarde y aquella noche el miedo no se separó de mi 



 

100 
 

alma, siempre me vigiló, y vigiló a varios de los integrantes del 
grupo, una noche casi sin dormir, empapado, la lluvia nunca 
cesó, fue incansable, imperecedera, la orden de existir durante 
nuestra estadía estaba ya escrita y puesta en marcha. Sólo las 
tinieblas poblaron mi mente aquella noche, nada más. 
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Un nuevo sol – Piedad para el que sufre 

  

Existe una pequeña isla en el Índico en el que la vida 
batalla año tras año, tratando de perdurar. Los cangrejos de la 
Isla de Navidad dedican meses enteros de su vida en una 
caminata de batallas y sed, donde obstáculos tremendos se 
atraviesan ante los pequeños caminantes. Su danza, pasos 
laterales hacen más largo su trayecto. Pequeñas hormigas 
invasoras ciegan su vista y las asesinan, buscando perdurar en tan 
abominable naturaleza.  

Esa mañana me levanté sintiéndome como uno de 
aquellos cangrejos, mis labios deshidratados, mi cuerpo 
destrozado, mi alma aplastada, nunca me había sentido tan 
derrotado, el cangrejo estaba dándose a la muerte.  

Nos tomó varias horas salir de las carpas a recoger, 
recuerdo como la carpa de Lívia cayó sobre el lugar donde los 
desechos biológicos caían, era un lugar terrible. Debí recogerla 
entonces, ayudando así a mi amiga brasileña que con rostro de 
preocupación se mostraba. Nada más un rayo de luz iluminó por 
unos segundos el lugar donde estábamos, parecía una película, el 
sol es realmente el verdadero dueño de las sonrisas. Sólo dos días 
sin ver la luz del astro y ya nuestras vidas parecían sin motivo. El 
grupo se dividió aquel día desde muy temprano.  

La despedida de Roraima pareció ser una cachetada de la 
naturaleza hacia nosotros, vi como las lágrimas brotaban del 
rostro, vi como una parte de Roraima también lloraba, aquel paso 
de lágrimas era una despedida de la naturaleza que enfurecida 
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pero triste se mostraba ante los hombres, enfurecida por el daño y 
el irrespeto que ha recibido, afligida por tener que echar de su 
milenario lugar a aquellos que con amor desean conocerla.  

Una mujer divina me contó como su respiración falló en 
aquel celestial lugar. Algunos le atribuyen a los tepuyes la 
capacidad de enfermar a quienes les observan. Su episodio 
asmático se repitió un tiempo después, hoy suplico cada día a 
Roraima para que la libere de aquel daño ¡Si tú eres la causa de 
su enfermedad, déjala libre por favor! ¡Te lo suplico!  

Aquel descenso estuvo conformado de muchas almas que 
me ayudaron a levantar, me apoyaron y varias veces su mano me 
tendieron para seguir. Con musculos demolidos, huesos en punto 
de quiebre, alma desgarrada y conciencia silenciada, así descendí 
de un camino que parecía infinito.  

Aprendimos a caernos y levantarnos aquel día. 

Recuerdo claramente como a escasos pasos del 
campamento base, resbalé terriblemente, toda mi ropa se llenó de 
barro, fue una caída durísima, fue la naturaleza dándome otro 
latigazo más, el más fuerte de todos, fue la celosa tierra harta de 
burlas, fue un momento muy desalentador para mí. Podía 
permanecer el resto de mi vida allí en el piso luego de dicha 
caída, formar parte de la tierra y desaparecer. Algo más poderoso 
que la naturaleza me levantó ¿En serio existe fuerza más 
poderosa que la de nuestra madre verde? Si. El amor, la 
humildad, la solidaridad. Un señor brasileño me dio su mano y 
me apoyo a levantarme, a seguir caminando, a volver y escribirle 
al mundo las letras que la naturaleza me ha hecho escribir. Esa 
mano demuestra al mundo la verdadera fuerza del hombre, la de 
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aquellas tres palabras que escribí mas arriba, ellas tres son la 
fuerza mas grande y celestial del universo.  

Al llegar a la base de Roraima los grupos se separaron de 
nuevo, yo quedé con Gustavo y Henry, fieles amigos con los que 
podrías morir estando seguro de que vas a sobrevivir, riendo 
como si la inmortalidad nos protegiera. De pronto Tonatiuh se 
empezó a esconder de nuestras pupilas y la oscuridad nos 
advertía mayor apuro. Alcanzamos en la oscuridad el caudaloso 
río Kukenán, que golpeaba las rocas buscando tumbarlas para 
imposibilitar nuestro paso. Allí con miedo y sonrisas crucé el río 
ayudado por Ildemaro y una linterna, el paso era extremadamente 
peligroso, sin embargo lo crucé con pocas dificultades, disfruté 
de aquel paso por las peligrosas y resbaladizas piedras color 
jaspe, en la oscuridad debí esperar a que Ildemaro acudiera por 
Henry y Gustavo que se habían quedado un poquito atrás. 
Permanecí ese momento solo, en la oscuridad, sólo se escuchaba 
el ruido del poderoso río de “malas energías”, pero de pronto oí a 
unos escasos 5 metros de distancia un sonido terrorífico, rítmico, 
era algo parecido al choque de cubiertos de metal, era 
definitivamente rítmico, dos corcheas, una negra, dos corcheas, 
luego permanecía unos momentos en silencio sustentado por un 
calderón y cuando lo deseaba volvía a ejecutar, voltee  algunas 
veces pero la oscuridad no me permitía ver absolutamente nada, 
los minutos fueron horas, tardaban mucho en llegar Henry y 
Gustavo, ni un rayito de luz se asomaba indicándome que se 
acercaban, el sonido persistía, el miedo aumentaba, con este el 
calor corporal se intensificaba y ninguna señal me indicaba vida 
alrededor.  



 

104 
 

Después de aquellos largos momentos pude ver que 
Henry logró cruzar el vasto río, el sonido desapareció. Cuando  
nos juntamos de nuevo decidimos dejar que Ildemaro se 
adelantara y hablar por primera vez con calma,  el cansancio nos 
atropelló varias veces por las que nos acostamos en  el suelo a 
descansar y ver el estrellado cielo. Volvimos a reír como hace 
algunas semanas apenas, empezamos a hablar sobre todo lo que 
había pasado y hasta nos reímos de nuestras desgracias. Antes de 
cruzar río Tek una lluvia de risas tan brutal nos impactó que las 
lágrimas de alegría cayeron sobre el suelo seco de aquel sendero, 
hidratándolo. El cansacio nos obligó a cenar y luego dormir, 
como infantes caímos ante el sueño y el deseo de soñar.  

El camino más largo tiene una cualidad que le hace 
parecer eterno, el mundo se hace plano, no existe idea concebible 
de que la tierra sea una esfera, esas ideas se quiebran luego de 
que tus piernas sientan la necesidad de quebrarse, de derrumbar 
el fuerte semblante que la mente construye.  

En la mañana salí a lavar algunas cosas en el río, mi 
deseo de estar cerca de estas frías aguas revivió. Con harta 
cantidad de cacerolas, vasos y cubiertos iba en aquel camino 
hacia el río, descalzo, una multitud de personas con sonrisas 
despertaban la emoción de aquel bellísimo lugar. El camino de 
retorno deseó hacerse más largo y se estiró ampliamente, 
recordar cada camino no fue suficiente para llegar rápido al 
inicio. Mi destruida espalda y hombros no aguantaban ni un 
metro más, cada metro parecía una infinita travesía. Mi clavícula 
izquierda hacia esfuerzos sobrenaturales para cargar aquella 
pesadísima mochila que a cada paso se hacía más pesada.  
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Voltear mi vista era encontrarse con dos Dioses, Roraima 
y Kukenán, en un momento dejé de voltear, por respeto ¿O por 
miedo? ¡Infinita gracia de tu belleza! ¡No seas cruel con aquellos 
que te aman! Te imploro con estas lágrimas perdón a mi alma.  

Cuando creía haber alcanzado el pequeño pueblo de 
Paraitepuy ya mis músculos parecían deshechos, un estupor 
visitó mi alma, deje de sentir dolor. Caí deshecho en el suelo 
caliente de aquel lugar, mis ojos deseaban con desespero verter 
lágrimas al suelo, pero aquella escala terrible de alteración de la 
conciencia sólo me permitía ver el cielo azul arropándome.  

-Levantate Miguel, vámonos que ya llego la Jeep.-Me dijo 
alguien, la memoria no me ayuda.- 

Sin saber como me levanté, llegué a aquel móvil y en 
unos minutos estábamos de vuelta a San Francisco de Yuruaní. 
Después de comer enfermizamente todo lo que pude, enfermé del 
estómago y mi retorno a Valencia se hizo de dolores.  

Mi sentido falló largo tiempo, llegar a Valencia no fue ni 
mucho menos reconfortante, lo único que me hizo despedir 
lágrimas fue abrazar a mis padres, que quizás nunca imaginaron 
cuanto les extrañé, ya parecen estar acostumbrados a dejar de 
verme por semanas, sin tener ni la mas pequeña noticia de mi 
existencia.  

Caí enfermo varios días, días que comenzaron a hacer 
fuertes cambios en esta vida, vida que se dejó llevar un poco por 
aquella terrible rutina, rutina que se iría quebrando con el tiempo, 
tiempo que curaría profundas heridas, heridas que sanan con cada 
persona brillante que a mi vida llega, las últimas heridas fueron 
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curadas por aquella que sin oxigeno se quedó cuando caminaba 
hacia Roraima unos días antes de nuestro ascenso al cielo. 

Hoy canto la oración caribe, la oración de mar, 
implorando piedad para el que sufre, para el que llora, pido un 
poco de calor para las vidas y una época de luz en nuestra aurora, 
asi lo cantaste Agustin, ahora rezo por ello. Roraima es un lugar 
visitado por miles de personas anualmente, es el tepuy mas alto 
del mundo, se encuentra en Venezuela, tierra de tepuyes.  

Su grandeza ha inspirado temor en muchos hombres y 
mujeres. Su belleza decora la troncal 10, serpiente gigante que 
recorre el estado Bolívar. Los ojos de millones han observado 
alguna vez este santuario de piedra que secretos infinitos 
esconde, enfermar por mirarla es uno de los tantos mitos que 
arropan al gran tepuy. Ríos bellísimos deben cruzarse para 
acercarse un poco más al valioso monumento, nubes gigantes 
deben ser abrazadas para alcanzar su cima y humedad sofocante 
debe vivirse.  
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Pasos misteriosos II 

Volvimos a Mérida, luego de un largo viaje con una 
aplastante ansiedad por llegar y estafas de las líneas de 
autobuses, llegamos por fin a la parada andina, a pocos metros de 
la Laguna de Mucubají. Desde que llegamos el frío me hería con 
libertad. En la caseta de INPARQUES nos atendio Jenifer, guía 
del sector, ella expiraba la belleza y la humildad andina bien 
conocida. Nos dio unas cuantas indicaciones para llegar a la 
Laguna Negra y Laguna Los Patos, nuestro plan era conocer 
aquellas lagunas y acampar en sus alrededores, disfrutando del 
frío natural, tan distinto al de un aire acondicionado que las 
impurezas de la ciudad expira por sus ventanillas, tratando de 
acondicionarlo.  

-¡Ey, ey! Presten atención a lo que dice Jenifer sobre la ruta para 
llegar a la laguna.-Eso decía Henry, creo que lo repitió unas 3 
veces, tanto que ni él mismo pudo prestar atención-  

Partimos hacia nuestro camino poco oxigenado, puro y 
sin turistas; turistas que superpoblaban aquel día la Laguna de 
Mucubají, lugar turístico por excelencia del estado. Cuando nos 
fuimos alejando de esa civilización se empezaron a escribir en 
nuestras almas grandes historias. 

“¿Qué pensará Vane en este momento de paz? ¿Y Henry? ¿Qué 
pensaran Rafael, Daniela y Eduardo? Mi mente imaginaba 
grandes historias que escribían sus manos, cada una diferente, 
cada una destacando lo que realmente le emocionaba de aquel 
lugar congelado, de aquel sublime cielo y aquel silencio que 
purificaba nuestros oídos” 
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A pesar de la sequía, la flora se mantenía luchando, 
esperando el invierno con algo de desesperación, algunos 
frailejones expresaban sólo sus cenizas, su fuerza había acabado 
o alguna vaca acabó con su gracia y su perfume. En un punto me 
he quedado atrás del grupo, ellos llegaron a un punto de división 
de la ruta, no recordaron la ruta que recomendó Jenifer y tomaron 
la equivocada, no sería correcto culpar a alguien de esto. 
Seguimos subiendo, observando aquella inolvidable panorámica 
de gigantes montañosos, una laguna que pensamos era La 
Victoria, grabé en mi cámara aquella vista para la memoria. 
Discutimos mucho el regreso ya que no llegábamos a ninguna 
laguna y el grupo expresaba mucho cansancio.  

Eduardo nos señaló una laguna y un lugar para acampar. 
Lamentablemente la laguna no era más que un pozo teñido de 
verde que poca vida nos brindaba. El lugar para acampar era 
perfecto, valía la pena pasar sed para acampar allí. Rafael y yo 
decidimos bajar hacia lo que creímos que era la Laguna Negra 
para recoger agua de los ríos que la construían. Ya era muy tarde, 
sin embargo la vista era tan excelente que nos quedamos allí 
apreciando la magnitud del paisaje, pero el cansancio y la 
oscuridad nos impidieron llegar hasta la laguna, regresamos y 
más sed ganamos. Nos quedaba muy poca agua y la sed nos 
torturaba poco a poco.  

Montamos nuestras carpas que adornaban aquel lugar 
que se hizo oscurísimo. La temperatura se tomaba su tiempo para 
descender, sin apuros, escalando hasta alcanzarnos. Vanessa nos 
cocinó atún esa noche, con risas, cuentos como historias de 
duendes, los pasos misteriosos que escuchamos aquella helada 
noche hacía unos meses Henry y yo, añoranzas de una fogata y 
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con rítmicos tiritares pasamos aquella noche. Cuando decidimos 
ir a dormir, entré entonces en el sleeping con toda la ropa posible 
y una gran cobija, espere mientras imaginaba al frío terminando 
su escalada, nos alcanzó y la noche convirtió el tiempo en 
eternidad. Nuevamente me despertaba en muchas ocasiones, esta 
vez un dolor de cabeza hizo de una noche un siglo, quizás 
síntoma del mal de las alturas agudo.  

Entre tantos despertares, uno de ellos fue realmente 
misterioso. Pasos se hacían escuchar en las afueras de nuestras 
carpas, me lamenté de escuchar aquellos cuentos de duendecillos, 
prefería imaginar a una vaca en las afueras pero estos pasos se 
oían muy distintos a los de una vaca, creí incluso que Eduardo 
había salido de la carpa por alguna razón, pero alumbré un poco 
con mi teléfono la oscura carpa y vi que Eduardo seguía allí, 
Henry también estaba allí, ambos con cara de incomodidad 
absoluta. Escuché varios minutos aquellos pasos, el frío 
penetraba la carpa como dándonos a conocer quien mandaba allí 
y ello aumentaba el grado de cefalea que me atormentaba. Llegué 
a oír realmente cercanos aquellos pasos, al punto de percibirlos a 
escasos centímetros de nuestra carpa, allí preferí no mover un 
músculo y ello me hizo ganar más tensión agravante para el dolor 
de cabeza. Decidí entonces pensar en alguien de Valencia que 
mis pensamientos transporta. Ensueño alcanzado.  

Me levanto como a las 5:30 am con una sed enfermiza, 
tomo agua y una pastilla para el dolor que al fin alivio mi 
dolencia.  

-Epa Miguel sal para que veas esto, las estrellas se ven mejor que 
en Río Kukenán, mejor que en Puy Puy. Eso me dijo Henry pero 
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decidí descansar un poco y me perdí un amanecer inigualable que 
luego vi en fotos, siendo esto lamentable. 

Cuando salgo de la carpa noto que el frío escarchó el 
verde suelo de blanco, fantástico. El frío se quedó allí y nos 
costaba muchos esfuerzos salir de la carpa, congelada en su 
exterior. 

El camino tomaba forma, debíamos regresar a buscar 
agua y avisar a Jenifer de nuestra integridad. Lugares de película 
nos esperaban. 
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Al aire 

Jenifer no estaba en la caseta de INPARQUES, sin 
embargo seguimos nuestro camino. Henry parecía un poco 
ostinado, evento poco común. Rapidamente conseguimos cola 
hasta Apartaderos, que estaba cerca pero con las mochilas y el 
poco sueño de anoche hubiese sido bastante complicado ese 
camino. Ibamos en un camión sin nada de que sostenernos, 
Vanessa se sostenia de Henry, Henry se sostenia de mí,  yo me 
sostenia de una mochila que no estaba sostenida por nada y 
bueno, asi. Llegamos muy bien  con nuevas energías. Estuvimos 
un rato decidiendo que hacer, Henry decidió ir a hablar con el 
chofer de un autobús para convencerlo de que nos llevara hasta el 
pico El Aguila, el punto de carretera mas alto de Venezuela, muy 
frecuentado por los turistas. 

Henry negoció con el chofer que cada uno de nosotros 
debía pagarle 30 Bolívares para que nos llevara hasta el pico y de 
pie, el hombre accedió sin problemas, y bueno todos pensamos 
que habíamos ahorrado dinero gracias a Henry. Durante todo el 
camino íbamos viendo los paisajes gigantescos de Mérida, Henry 
tomaba todas las fotos que no caben en la memoria humana a 
largo plazo, yo iba en la puerta como impidiendo la caída de 
todas las mochilas que me empujaban hacia afuera del autobús, 
los demás iban de pie pensando u observando las bellezas. 
Montañas verdes, gigantes se alzaban sobre nosotros y sus 
aromas impregnaban nuestras prendas de ese olor característico, 
de libertad. Después de subir bastante por aquella carretera 
entonces bajamos del autobús. Yo me senté en el suelo y hablé 
con un señor de un local que quedaba enfrente de donde nos 
bajamos. 
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-Buenos días señor, una pregunta, ¿Cuánto cobran esos buses 
para llegar hasta aquí arriba? 

-Bueno, esos cobran como 8 o 10 Bolívares máximo.  

Entonces nos dimos cuenta que nos habíamos estafado a 
nosotros mismos y además fuimos parados en aquel autobús. Sin 
embargo, poco nos ocupamos de aquello, sólo decidimos seguir 
nuestro camino, mientras yo intentaba dormir un poco. En mi 
opinión  personal, aquel lugar no parece hecho para la paz, este 
punto alto de la carretera es tan turístico que el descuido lo rodea, 
no se observan cosas tan bellas, la escultura del Cóndor que hay 
en el lugar, esta teñido de diferentes nombres de personajes 
vulgares y sin vergüenzas en grafiti. Existe gran descuido en este 
lugar, vi mucha basura en el piso, perros enfermos, 
construcciones abandonadas que ensucian más la imagen del 
lugar, incluso la niebla trata de esquivar aquellos lugares, como 
para no tocarlos, para no ensuciarse de la destrucción humana. 
Sin embargo, la neblina quizás algo molesta del vulgo, decidió 
tapar los paisajes con dureza, para arruinar las vistas del popule.  

Decidimos bajar luego de comer y dar varias vueltas por 
el lugar, para conocer al menos. Henry tomó un aventón y nos 
llevaron sin pagar ¡Excelente! Este autobús nos dejó en la 
entrada del Refugio del cóndor, cerca del valle de Mifafi o Lugar 
de los vientos. Luego de un camino un poco cuesta arriba para 
llegar a la caseta de INPARQUES, nos registramos y dejamos 
nuestras mochilas en la caseta para bajar hasta el Observatorio 
Astronomico de Llano del Hato (Centro de investigaciones de 
Astronomía). Nos montamos en un bus que nos dejaría en el 
punto de  inicio de la carretera para subir al Observatorio, nuestra 
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misión era ver el sistema solar, pero bueno, las cosas casi nunca 
son como uno desea. 
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¿Qué será de los libros de historia? 

¿Qué van a relatar los libros de historia en unos 100 años? Me 
refiero a los libros de historia de Venezuela: 

La Venezuela del siglo XXI 

    Venezuela pasó por una etapa de división política intensa, el 
país estaba dividido por dos partidos políticos, oficialismo y 
oposición. No existía casi aceptación alguna de ciudadanos de un 
partido por el otro, grandes confrontaciones se llevaron a cabo a 
inicios del nuevo siglo y perduraron por largo tiempo. En 
contexto la situación del país no era agradable, a los inicios de la 
segunda década comenzó a decaer la producción alimentaria y 
situaciones bochornosas se adueñaron de supermercados y 
farmacias. Dejaron de ser exportados muchos productos básicos 
de salud, del hogar, los medios de transporte e incluso los medios 
de comunicación. Un ciudadano podía caminar las calles de 
alguna ciudad venezolana y atestiguar largas colas en las afueras 
de supermercados y muchos otros locales de ventas. Mientras 
tanto en la política se culpaban unos a otros, el oficialismo 
culpaba a la oposición y al gobierno de los Estados Unidos; la 
oposición culpaba al oficialismo, pero claro, los afectados eran 
los ciudadanos. Los vuelos internacionales se disolvían y las 
proporciones de dólares otorgados por los bancos a los viajeros 
se hacían microscópicas. Las redes sociales ganaron un papel 
importante en la vida del venezolano que expresaba por estas sus 
ideas, allí se podía observar la divergencia que existía en 
Venezuela. Los profesores cobraban salarios penosos, el salario 
mínimo era casi inútil y la delincuencia se alzaba por los cielos.  
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Así sería, resumidito pues y faltó agregar unas cuantas 
cosas. ¿Pero qué va a pasar entonces? Es un gran misterio. Ojalá 
que en esa noticia en algún momento exista un párrafo que 
comience con un  “Hasta que…”. A pesar de ello esta vez quiero 
destacar algo grandioso que pude presenciar en un corto viaje 
que hice al estado Mérida:  

Dejamos nuestras mochilas en la casilla de INPARQUES 
del sector Valle de Mifafi y bajamos de allí para luego subir de 
nuevo al Centro de Investigaciones de Astronomía o mejor 
conocido como el Observatorio, para llegar allí debíamos 
caminar por horas pero no lo sabíamos, por eso decidimos 
esperar un aventón o  una cola como le llamamos en Venezuela. 
Unos pequeños niños claramente andinos (el o la mayor no podía 
pasar de los 10 años) nos dijeron con agudas voces que el 
observatorio estaba cerrado pero Henry apoyaba la idea de subir 
caminando. Mientras esperábamos alguna cola vimos que un 
auto se detuvo, pero no para darnos la cola sino para algo mejor, 
se bajó una muchacha del auto con dos niñas y abrieron la maleta 
del auto donde guardaban juguetes para regalárselos a los niños 
andinos que en esa parada vendían ajo y arepas andinas, si, los 
mismos que nos dijeron que el observatorio estaba cerrado. En 
aquel momento los niños celebraron con gran alegría sus regalos, 
mientras tanto, nosotros observábamos aquel inolvidable 
momento. Llegaban más y más niños y salían más y más regalos 
y por supuesto también más sonrisas. Los conocimos, 
venezolanos también, nos dieron la cola hasta arriba y de regreso, 
excelentísimas personas. Hay personas con gran corazón ¿Por 
qué no todos somos así? ¿Por qué el odio vence muchas veces? 
Nosotros mismos colaboramos con ello, pero este ejemplo puede 
hacernos creer que en Venezuela no existe suficiente odio que 
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pueda vencer ya que aún hay venezolanos que quieren a otros 
venezolanos sin importar la condición, y los quieren tanto que sin 
conocerlos les regalan felicidad, cabe destacar que esto lo hacen 
sin algún interés político, cosa que cambiaría toda la situación 
por completo. Esas cosas buenas que poca gente hace no sale en 
periódicos, pero si además de los regalos repartieran un papel 
que diga “Vota por mi” quizás si saldrían en periódicos. Quizás 
ni los libros de historia, ni la prensa, ni las revistas ni nada relate 
estas cosas que realmente nos enseñan, es por ello que dedico 
este espacio a esto. 
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El gigante 

Cuando regresamos al Valle de Mifafi, caminamos unos 
pocos kilómetros para alcanzar una zona de camping. Con el 
peso de las mochilas se triplicó el esfuerzo físico. Entre Rafael y 
Henry ayudaban a llevar la mochila de Daniela. Cada quien iba a 
su ritmo, pero todos deseábamos llegar pronto al valle y acampar. 
Vimos los cielos al llegar a la zona de camping, a partir de allí 
me sentí en una película, el valle nos mostró paisajes que nunca 
podrán ser captados de mejor manera por una cámara, el ojo 
humano y las emociones hacen de aquellos paisajes pinturas 
inigualables incluso para el mejor pintor.  

Llegó la noche y las nubes se hicieron participes. 

La música llegaba a mis pensamientos, notas formadas 
por la belleza del lugar, notas sutiles que dejaban escuchar los 
soplidos del viento, que dejaban escuchar el fluir de los ríos, 
violines entraban piano e iban crescendo y luego decrescendo, 
los contrabajos y los violoncelos les acompañaban, con sutilidad. 
De repente un contrabajo hacia un crescendo, en el momento 
preciso. Las trompas y los trombones hicieron su aparición luego 
de un silencio de cuerdas, eso sí, con una sutileza envidiable por 
cualquier orquesta, tan piano que nunca se sospecharía de los 
metales. Una flauta regalaba una corta melodía, una frase que 
daría lugar a una respuesta. Luego de un breve silencio aparece 
un piano con trinos, que dejaban apreciar todas sus notas con 
sencillez, sin apuros, trinos perfectos, el metrónomo no 
dominaba la música. Sólo dominaba la mano del ejecutante que 
trataba de darle notas a aquel excelente lugar. No pude 
determinar la tonalidad, mis oídos poco expertos y mi mente se 
dejaron llevar por la música y nada podía interrumpirme. No 
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tenía ni el más pequeño papel para escribir aquella sinfonía. En 
mis pensamientos ha quedado y pronto un hecho será. 

Con la llegada de la noche sólo nos quedaba prepararnos 
algo de comer y luego dormir, debíamos guardar energías para 
subir el pico Pan de Azúcar dos días más tarde. 

-¿Quién quiere ir mañana conmigo a caminar desde aquí 6 
kilómetros para conocer el domo de Mifafi?-Preguntó Henry al 
grupo- 

La mayoría apoyó la idea, sólo Eduardo y yo dijimos de 
una vez que no, estábamos muy cansados, además para ir allí 
debíamos madrugar a golpe de 4:30am. Cocinamos una pasta que 
más bien parecía gelatina y luego de hablar y reír un poco nos 
fuimos a dormir. Allí por cierto nos conseguimos con dos 
viajeros más, ellos ya conocían más del lugar y nos dieron 
algunos buenos consejos. 

El sueño nos alcanzó, esta noche fue más tranquila, el 
frío nos conseguía lentamente, aquella noche Vanessa no pudo 
dormir a causa del mismo. Daniela, Vanessa y Rafael estaban en 
una carpa y les fue bastante mal con el frío.  

Entre despertares molestos a causa del frío y el poco 
movimiento que podía realizar en la carpa que ocupábamos 
Henry, Eduardo y yo, pasé la noche. En algún momento Henry 
sale de la carpa y empieza a levantar a todo el mundo para ir al 
Domo de Mifafi. Nadie salía de las carpas y yo entre despierto y 
dormido escuchaba todo lo que decía Henry, que intentaba 
convencer a todos para ir al Domo, sin recibir respuestas 
alentadoras. Después de un rato me imaginé a Henry 
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congelándose afuera y con rabia de no poder visitar el lugar, o 
quizás decidía irse solo, no lo sé.  

-Epa Miguel, vamos a darle al Domo ¿si va?-Me dice Henry 
desde afuera de la carpa- 

-Ya va ¿Qué hora es?-Pregunté, quizás a Henry se le ocurrió 
levantarse a las 3 de la mañana- 

-Son las 4:30, vamos a aprovechar chamo, anda. 

-Ya va. 

Pasaron unos segundos en los que pensé el asunto: 

¿Cómo le voy a decir que no a Henry? ¿Cuándo volveré 
a venir para este magnánimo lugar? Me arrepentiré mucho 
tiempo si no voy, sólo vi las fotos y me emocioné, ¿Cómo será 
verlo de cerca?  No puedo ser tan tonto, pero, el frío afuera debe 
ser horrible. ¿Y qué hare si me quedo aquí mientras tanto? 

Esta serie pensamientos me llevaron a salir de golpe de 
aquella carpa, tomé la linterna, la cámara y algunos bocadillos 
para partir. Salimos de allí entonces en la oscuridad y con un frío 
tremebundo. El camino estaba muy marcado, como una carretera 
de tierra. Compartimos la comida lo más que pudimos para no 
pasar hambre y tener suficientes energías. 

El camino fue bastante largo, cada paso valió la pena, 
este valle pertenece al páramo de La Culata y nos hizo ver 
realmente la belleza del mismo, que vistas muy hermosas nos 
regala. Cada colina que escalábamos nos hacía creer que 
llegamos a ver el Domo desde allí, pero cada una nos alentaba 
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diciéndonos “Vamos muchachos, todavía falta, pero si no llegan 
si es verdad que están perdiendo su tiempo” 

Después de un largo rato caminando y comiendo, 
logramos llegar a un punto donde observábamos el gigante 
Domo de Mifafi, que se alza con ímpetu y poder sobre todo el 
lugar, es una formación rocosa que mide 300 metros, su base se 
encuentra aproximadamente a 4000msnm y por tanto su cima a 
4300msnm. Cuando llegamos sólo quedamos sentados 
admirando el monumento natural, honorificándonos uno al otro 
por haber llegado allí, por nuestra entrega. La noche anterior ni 
siquiera se me ocurrió pensar en caminar hasta allá, todo por el 
cansancio. Pero todavía puedo decir que tengo algo de conciencia 
buena que me hizo cambiar de opinión, alcanzamos la gloria de 
las que les hablo continuamente. Nadie puede otorgar gloria, la 
gloria no te hace superior a los demás, sino que te hace sentir 
igual que los demás y te hace repensar cuestiones de la vida que 
uno nunca se pondría a pensar en una cotidiana ciudad. Estando 
allí te das cuenta de que en realidad somos bastante pequeños y 
que si hay algo que nos puede hacer grandes es tratarnos con 
igualdad y respeto. Aunque creo que esta idea no se cumple en 
Venezuela, no pierdo las esperanzas y sé que algún día seremos 
grandes. 

La admiración duró unos veinte minutos, debíamos 
volver a recoger las carpas, ya que este día debíamos 
aprovecharlo al máximo. Entonces regresamos, conocimos a dos 
señores quienes nos mostraron la temperatura aproximada del 
lugar, 7 grados centígrados. El regreso fue confortable, tranquilo, 
el sol ahora nos brindaba una imagen mucho más nítida y 
podíamos ver muchas vacas y caballos adornando el lugar, ya la 
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música no era necesaria, sólo provocaba quedarse allí la vida 
entera apreciando la belleza natural que tanto falta le hace a 
nuestras mentes que son un poco afectadas por el ruido, el estrés, 
el odio, el costo de vida, la inseguridad y demás cosas que nos 
escupe la ciudad. 

 

Foto de Henry Aguiar 
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Damnificados 

Luego de nuestra larga caminata para conocer al gigante 
regresamos a nuestro lugar de camping, aún el resto del grupo 
permanecía descansando en sus carpas. El sol que salió aquella 
mañana me evocó el calor costeño. Ese día sin duda fue el día en 
el que más se quemó mi piel, se cocinó. Cuando llegamos al 
refugio del pobre cóndor encerrado (llamado Combatiente) nos 
observaron algunas personas y nos  recibieron como héroes, cosa 
bastante extraña para nosotros, incluso fotos solicitaron con 
nosotros. Luego de un rato tomamos un bus y bajamos hacia 
Apartaderos, pueblo donde conocimos el Monumento a la Loca 
Luz Caraballo. Asunto que me molesta un poco es aquel desfile 
de niños que trabajan allí recitando el poema de Andrés Eloy 
Blanco dedicado a la Loca Luz Caraballo. Estos niños ni siquiera 
entienden la historia, repetidas veces recitan aquel poema a los 
turistas, aunque algo malhumorado parece esto, dedicaría mi 
tiempo como padre enseñando a mis hijos las cosas buenas de la 
vida en lugar de mandarles a trabajar o permitirles ir a trabajar de 
ello para que así ellos puedan comprarse caramelos o juguetes.  

Seguimos nuestros andares, las calles de Apartaderos 
despedían fragancias de carnes cocinadas a la parrilla, el frío 
hacia más provocativos aquellos olores, fueron varias calles que 
trazaron nuestras almas en las cuales aquellos aromas torturaban 
a nuestros deseos. Conocimos un poco del pueblo de Mucuchíes, 
el contra tiempo comenzaba a aplastarnos. El día se nos fue en 
los largos caminos que recorrimos pero hermosas vistas nos 
regalaban. Esta tarde llegaríamos a la Mucuy Alta para acampar. 

Cuando bajamos de un bus de largo trayecto vimos la 
hermosa plaza que adorna el pueblo de Tabay, pero debíamos 
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apurarnos para llegar a la Mucuy. Hay Jeeps que hacen el 
transporte hasta La Mucuy  por un buen precio, este es un lugar 
bastante turístico. La belleza enrarecía nuestras mentes poco 
acostumbradas a apreciar tanta belleza junta, y es que, aquella 
naturaleza reparaba todo mal, el verde abundante, el frío, la 
húmedad en la vegetación, la neblina, la brisa que acaricia la piel 
de los mortales dándoles así algo de pureza. Si hoy vemos 
nuestras pieles reconocemos impurezas, sin duda.  

La llegada fue única, no podíamos creer aquel lugar, los 
cielos son muy parecidos. Nos registramos en la caseta de 
INPARQUES y luego subimos a montar nuestras carpas, ahora la 
población de carpas era abundante. Estábamos rodeados de 
carpas, sin embargo conseguimos un lugar que parecía bastante 
cómodo. Montamos todo y una nube se posó sobre toda el área 
de camping. Al parecer Henry había ido al baño cuando comenzó 
el diluvio, yo sólo permanecí dentro de esa carpa esperando que 
pasara la lluvia para salir e ir a buscar agua. El diluvio nunca 
cesó, Henry hizo algunos intentos fallidos para evitar que entrara 
el agua a la carpa, pero  no había solución posible para nosotros. 
Aquella carpa era de escasa calidad, el pánico comenzó a llegar a 
mi imaginación que rápidamente imagino el viaje arruinado, 
pensaba mucho que si todas nuestras ropas se mojaban no 
podríamos subir los días siguientes el pico Pan de Azúcar. A 
pesar de ello yo le daba a Henry la idea de escapar de esa carpa 
con nuestras cosas hacia una especie de restaurant o local 
pequeño techado donde podríamos estar secos. El agua sin duda 
golpeaba fuerte nuestra carpa que se inundaba con rapidez. Por 
fin decidí ir a la carpa de Eduardo donde él habitaba en una 
especie de bote, utilizó su aislante como bote, debido a que con 
la más mínima presión el agua del suelo traspasaba el suelo de su 
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carpa e inundaba aquella. Para rematar, Henry escapó de la 
inundación de nuestra carpa naranja y habitó en el bote de una 
persona que ahora habitaban 3 personas. No lo pensé más, decidí 
salir de allí e ir hacia el lugar donde había algo de techo que nos 
protegiera. Como nómada alcancé el sitio, el cual estaba 
sobrepoblado de personas, un grupo jugando cartas, otro muy 
ruidoso cantando liricas cristianas, el resto hablaba cómodamente 
con su grupo: 

-¡En el arca de Noé todos caben, tu también! ¡En el arca de Noé 
todos caben tu también! 

Inolvidable lírica, repetida muchísimas veces aquella 
noche por el grupo ruidoso.  

Al parecer Noé obligaba a todos a montarse en su arca 
porque luego de un rato Henry llega al lugar junto a Vanessa, 
Eduardo, Rafael y la pequeña Dani. Una rama había caído en la 
carpa de Rafael, por ello tuvieron que abandonar aquella al igual 
que nosotros. Damnificados oficialmente quedamos, mojados, la 
mayor parte de nuestra ropa mojada, con cansancio,  a sabiendas 
de lo que nos esperaba el próximo día. El agua no cesó casi 
durante toda la noche, sin embargo nuestra actitud fue bastante 
positiva, hablamos mucho de Harry Potter, historia que conozco 
no más del segundo libro y el grupo hablaba en abundancia. 
Hablamos de otras tantas cosas que nuestra situación se hizo más 
cómoda. Cuando el cansancio nos alcanzó nos metimos dentro de 
nuestras bolsas de dormir y en pleno suelo descansamos nuestros 
cuerpos. Algunos dirían que debió haber sido la peor de nuestras 
noches, pero en realidad la temperatura en aquel lugar era mucho 
más alta comparada a la de las dos noches anteriores, por ello 
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sentimos que dormimos cómodos. Yo diría que dormí como un 
rey pero según la historia, los reyes no duermen en el piso.  

Despertamos muy temprano, de nuevo Henry nos 
amenazó con levantarnos tempranos ya que si no hacíamos caso 
perderíamos mucho tiempo y no podríamos conocer nada de 
Mérida (la ciudad).  
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¿Tú todavía estas esperando los treinta bolos? 

El viernes santo es recordado por la muerte de Jesús de 
Nazaret, se recuerda cómo aquel día el aclamado señor cargó en 
su espalda una cruz gigante de madera, el odio demostró poder 
hacer sufrir a un inocente ser, castigarlo de formas inimaginable 
hasta crucificarlo en una cruz y disfrutar el derrame de su sangre, 
sintiéndose hidratados luego de ello. Sin embargo, 
posteriormente se demostró a la humanidad que ni siquiera el 
odio más grande puede triunfar sobre el amor, esto con la 
resurrección de Jesús, según la historia. Han pasado más de 20 
siglos desde aquello y hoy la fe se ha esparcido por el mundo, 
entonces la fuerza de esta creencia es sumamente grande. Podría 
algún día aceptar esta creencia por ser una religión que ha 
cambiado durante el tiempo para bien, muchos de los castigos 
demandados al inicio de las escrituras han sido abolidos 
totalmente, proclamando el amor como su principal punto 
cardinal. Otras se quedaron en el pasado, aceptando el odio y la 
separación. Pienso que ese recuerdo de la historia de aquel 
viernes santo debería ser usado mundialmente para demostrarles 
a los hombres que el amor siempre triunfará al final de la historia 
y por ello deben usarla como su arma durante toda su vida.  

Hay cosas buenas y malas en cada religión ¿Por qué no 
tomamos las buenas, quemamos las malas y escribimos una 
buena biblia? Hace falta más unión para lograrlo, pero quizás 
algún hombre bondadoso este trabajando en ello. 

Entonces era viernes santo y la noche anterior el cielo 
nos regaló una lluvia torrencial que inundó todo nuestro material, 
corrimos en busca de un techo, una rama gigante cayó en la carpa 
de Vanessa atentando contra su vida, un grupo evangelista nos 
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cantó toda la noche “el arca de Noé”, preparamos una humilde 
cena, reímos como nunca habíamos reído y dormimos en el 
sólido suelo de aquel restaurant en la Mucuy.  

En la mañana recogimos todo el desastre y seguimos 
nuestro camino. Esperamos la Jeep que nos bajaría hasta Tabay 
para allí tomar el bus hacia la ciudad de Mérida, soñada por mí 
durante largo rato. Allí me quedé largo rato viendo a un perro 
Mucuchíes pirineo que observaba la belleza de la verde grama y 
los pinos, al menos eso parecía. Eduardo mientras tanto hablaba 
con un guarda parques sobre la fauna y flora de la Mucuy y hacia 
muchas anotaciones en una pequeña libreta que llevaba en su 
mano izquierda mientras su derecha se encargaba de escribir 
aquellas palabras que sonaban de las cuerdas vocales del guardia. 
Esperamos a que bajara el resto del grupo hacia donde Eduardo y 
yo esperábamos, al parecer se habían conseguido con unos 
conocidos y allí se quedaron un rato más conversando. Cuando 
nos reunimos todos de nuevo, pasaron sólo unos minutos para la 
llegada de aquella Jeep. El chofer nos abrió la puerta trasera de la 
Jeep y nos metimos como pudimos, apretados como sardina en 
lata. En el camino de bajada recogía más gente y ahora 
parecíamos atún en lata.  

Ok, el pasaje costaba 15 bolívares en teoría, sin embargo 
al parecer el chofer vaciló en el camino que nos cobraría 30 
Bolívares, esto debido a que nuestras mochilas ocupaban mucho 
espacio, al parecer nadie puso mayor atención en ello, excepto 
alguien, Rafael. Mientras tanto disfrutábamos de aquellos 
paisajes andinos, magnífica receta para curar la vista. Aquellas 
montañas adornadas de pequeñas casas de techos anaranjados, 
flores de diversos colores, amarillas, rosas, fucsias, rojas y 
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blancas en general. Algunas cabañas hechas de madera, un verde 
que recubría todo el lugar, la húmedad, la brisa que hacía el 
espacio más limpio, limpiaba todo lo que pasaba por su camino; 
los caminos estrechos de la carretera que nos hacían rezar en 
cada curva y ese aroma andino que siempre nos acompañó, esto 
era para mí un remedio que curaba la incomodidad que nos 
deformaba en aquella pequeña Jeep.  

-Yo le voy a pagar 15 bolos nojombre.-Cuchicheaba Rafael- 

El resto del grupo no sabía qué hacer, creo que la 
mayoría estábamos dispuestos a pagar los 30 o pagar 15 y 
hacernos los locos. En contraste, ¿Qué estaría pasando por la 
mente de rafa? Quizás una voz malévola que le decía:  

“¿Te vas a dejar estafar por ese señor? Igualito que en 
Valencia, que decepción Rafael, te dobló el precio del pasaje y lo 
vas a pagar como si nada, deberías más bien decirle algo para ver 

si así aprende ese ladrón, de ñapa los quiere estafar porque 
cargan las mochilas, eso no es justo, pana, haz lo que tengas que 

hacer, tu sabes” 

Por nuestra mente en contraste: Quizás una pieza o una 
canción que nos gusta mucho y nos hacía sentir más cómodos allí 
en ese frío. En mi mente una canción de Jazz, Noches tranquilas 
de estrellas tranquilas del trio de Oscar Peterson, una mente que 
se proyectaba hacia el futuro cercano, almorzar en Mérida y más 
tarde iniciar el camino por los nublados senderos del pico Pan de 
Azúcar.  

Cuando estamos llegando a la plaza de Tabay, donde nos 
deja el chofer en mi mente se empezaron a confundir con el jazz 
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algunos violines que transmitían una expectativa con una 
interrogante ¿Qué iba a pasar? Primero se baja del auto una 
familia y luego comenzamos a salir todos, le dimos a Henry 
nuestra parte del pasaje para que el pagara por todos de una vez y 
así acelerar el escape, 15 Bolívares fue lo que cada uno le dio a 
Henry. Yo bajé mi mochila y escucho que Rafael dice entre 
dientes “Vamos a ver si dice algo ahora” o quizás lo imaginé. 

Tan pronto Henry entregó el dinero al chofer todos nos 
esparcimos por el lugar como moscas espantadas de su comida 
por un humano con una mano terrible y no deseamos volver más; 
vi que Eduardo entró a una iglesia, quizás a pedirle a Dios que 
nada pasara luego de lo ocurrido con el chofer, yo saqué mi 
cámara y empecé a tomarle fotos a la plaza de Tabay hecho el 
loco y el resto ni idea. Pero Rafael se quedó allí esperando a que 
el hombre contara todo el dinero y se diera cuenta que todos 
pagamos 15 Bolívares en lugar de los 30 que él nos pidió. El 
chofer comenzó a reclamar entre dientes casi cuchicheando que 
estaba incompleto el pago y se quedó allí de pie como esperando 
algo, a la expectativa “¿Será que volverán para pagarme? Bueno 
veo que no” 

Rafael permaneció allí expectante también, algo tenía que hacer: 

-!!!¿¿¿Tú todavía estas esperando los 30 bolos???¡¡¡-Exclamó 
Rafael, de manera que desde la plaza donde yo estaba se escuchó 
completico- 

Rafael continuo discutiendo con el señor un rato pero ya 
todos habíamos completado la “misión escape”. No tengo los 
pormenores del resto de la pelea, quizás Vanessa los tenga. 
Luego entré a la misa y vi que Henry nos llamaba por que el bus 
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a Mérida ya estaba llegando, nos montamos rápidamente en el 
bus y continuó el recorrido, recuerdo que al lado teníamos a un 
grupo de personas que conversaba en el idioma del pequeño 
gigante Napoleón. 
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Un poco de ciudad 

En aquel pequeño autobús fuimos recorriendo las alturas, 
parecíamos estar volando sobre esas gigantes montañas, nuestra 
vista, inseparable de esas ventanas por las que observar la 
grandeza de un país que parece que no quiere ser la potencia mas 
grande del mundo sino el país mas bello del mundo, su gente 
debe cambiar muchas cosas para que esto sea posible. La 
juventud en Venezuela nos regala mujeres con una belleza 
deslumbrante e inteligencia emocional impresionante, hombres 
con grandes deseos de construir potentes empresas, deseos de ir 
mas alla de lo común. ¿Qué hacemos nosotros por Venezuela? 
Pensémoslo un rato. 

En esa vía se notaba en nuestras respiraciones la fatiga 
acumulada de 3 días de viaje y aclimatación, nuestra hambre 
podía verse y olerse en el aire pero allí íbamos con deseos de 
empezar a subir el pico Pan de Azúcar, nuestra gran prueba. Era 
todavía muy temprano, el bus viajero nos dejó en el centro de 
Mérida, donde la calma y el silencio fueron nuestros 
acompañantes, pero a medida que avanzamos iba apareciendo 
gente en la película, ciudadanos madrugadores. Esta calles 
luchan por preservar lo colonial, esos colores que hacen mas 
sencilla la belleza, mas memorable la historia de una ciudad 
afortunada. La vista se enfocaba en la escondida cima de uno de 
esos gigantes que protegen a los naturales colores de Mérida. 
Quizas era el pico el Toro el que buscábamos ver, pero una 
espesa neblina recubría su cima.  

En estos caminos cruzamos unas esquinas con nuestras 
pesadas mochilas y llegamos a la Plaza Bolivar donde visitamos 
su catedral de la cual discutimos largo rato a cual estilo 
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pertenece. Dimos vueltas por la plaza y luego buscamos un lugar 
para desayunar. Entramos así en un restaurant con aromas de 
saciedad, alli desayunamos un buen plato cada uno: Arepas 
andinas, revoltillos, carne mechada, caraotas, tocinetas, jugos y 
bueno, Henry yo agua que habíamos recolectado de la Mucuy.  

Terminado ese gran desayuno que además fue 
baratísimo, decidimos seguir nuestro camino para luego 
encontrarnos con Gustavo que venía de un viaje con Andrea. Nos 
adentramos a uno de los museos que se presentan en los centros 
de los pueblos y ciudades venezolanas donde recibimos grandes 
palabras de un gran guía. Pasó un rato y salimos a buscar a 
Gustavo que estaba por la plaza Bolívar, este no podía esconder 
su sonrisa al vernos, sus lágrimas fueron contenidas por 
musculos más fuertes que los linguales y entonces se convirtió en 
un personaje de esta obra.  

Vanessa, Gustavo y yo tomamos una gran decisión, 
importante para continuar el viaje, compramos entre los 3 en la 
plaza Bolívar un combo de obleas con un pote pequeño de 
arequipe, chispas de chocolate y caramelo. Esta decisión fue 
tomada luego de discutir con el grupo si querían pero nadie 
quería, sólo nosotros 3. Entonces Vanessa con voz chillona y 
molesta, pero simpática (Risas) al fin dijo: 

-No me pidan ni una después. 

Las calles se inundaron de gente, quizás turistas que 
venían a visitar las iglesias este viernes santo y nosotros 
evadimos prontamente esa multitud para iniciar la realización de 
nuestro objetivo principal en esta dramática tesis: Subir el 
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noveno pico más alto de Venezuela, el Pan de Azúcar, por el 
nombre parece fácil y cheverito pero hay que ir primero. 

Debiamos hacer una cola para tomar un bus que nos 
dejaría en la Culata, allí aprovechamos para comer nuestras 
obleas, que compartimos con todo el grupo, así nos animamos 
mas todavía.  

En este autobús volvimos a ascender a lo alto de 
Venezuela, nos despedimos de la ciudad y volamos de nuevo por 
encima de las nubes, en este bus todos conversaban felices, 
echando cuentos, riendo, anulando las malas energías y dando 
amor al prójimo.  

Yo iba calladísimo, estaba pensando demasiado en el 
pico, me comenzaba a aterrar el hecho de que la niebla no se 
venía abajo y el frío que nos tocaría pasar esas próximas noches. 
A medida que aumentaba la altura el frío se hacia más violento, 
me iba colocando más ropa para tratar de evadir al libre animal, 
que no nos quiere hacer daño, sólo quiere que lo respetemos. 

Gustavo tratando de ayudar a evitar que saliera volando 
la compuerta de emergencia del autobús casi hace que se esta 
salga despedida por los cielos merideños y confundida por 
alguien como un O.V.N.I, esto causó risa a todo el autobús y más 
regocijo de felicidad a los ángeles de la risa que allí estaban 
hacinados. Llegamos al punto luego de aproximadamente media 
hora de viaje, la Culata estaba repleta de turistas que se reunian 
allí a comer, beber, conocer, ensuciar, otros a cuidar, tomar fotos, 
etcétera. Alistamos el resto de cosas que faltaban para iniciar el 
camino, las botas bien puestas, la mochila ajustada, el agua a la 
mano, un bocadillo en el bolsillo para matar el anima del hambre, 
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los guantes para el frío, el gorro para proteger nuestras orejas y 
rostro de los rayos luminicos y el corazón que pusimos a latir a 
una frecuencia adecuada para que excitara el alma, las ganas, el 
coraje, la fuerza y la determinación necesarias para subir dos 
veces el pico Pan de Azúcar. 
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Blanco 

Inició el palpito de 7 almas que luego recorrer diferentes 
caminos se encontraron en una intersección para posteriormente 
ascender a las alturas. El peso en la mochila era un compañero 
algo detestable, aún así, el camino no podía pararse, íbamos un 
poco tarde para nuestras aspiraciones. El camino se hallaba 
sumamente nublado, la niebla cubría grandes animales como 
vacas que a nuestra vista llegaban sólo cuando nos 
encontrábamos a escasos metros de ellas. Cuando volteabas 
podías ver el rostro ya cansado de muchos de nuestros 
acompañantes, que luego de varios días viajando, llevaban un 
peso en su espalda más que una mochila llena de ropa, comida y 
otras cosas. Por ahí salía de vez en cuando uno que otro 
rescatista, en una bicicleta o a pie que estaba dedicado a buscar a 
un grupo de ciclistas que se habían perdido en el extenso y 
congelado páramo de la Culata.  

Cada vez que ascendíamos más, la blanca niebla nos 
cubría poco a poco buscando calarnos, así también nuestras ideas 
de llegar hasta arriba con una vista despejada se iban nublando 
igualmente. Cada momento en que pensábamos positivamente 
parecía nublarse más el aire como diciéndonos que nada lo haría 
cambiar de humor. Por ende continuamos.  

A penas empezando a subir muchas gotas de agua 
bañaban nuestro equipaje y en Daniela podía reflejarse un 
cansancio inconmensurable, debimos llevar cada uno algunas 
cosas que ella levaba en su mochila para continuar el camino. Su 
impotencia quizás se marcaba en que su cuerpo le decía cosas 
negativas pero su mente solidaria le decía otras: 
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“Ya no aguantas mas, debes detenerte. No puedes enfermarte y 
morir aquí sólo por tus amigos y sus loquísimas ideas” 

“No le hagas caso, debes continuar, eres mucho mas fuerte que 
esto, tus amigos te están apoyando y con sonrisas te harán llegar 

hasta lo más alto de estas montañas” 

Ese duelo continuaría largo rato. 

Los caminos se hacían larguísimos y el tiempo pasaba y 
pasaba, a pesar de no contar con un guía seguimos por los 
senderos correctos. Mucha gente venía descendiendo, empapada 
de caras algo decepcionadas por haberse perdido una hermosa 
vista por culpa de la niebla, pero…¿Por qué culpar a una amiga 
tan inmensa? La hemos convertido en nuestra enemiga, pero ella 
puede llegar a ser simplemente una señal de advertencia 
“Cuidense por aquí” “No pasen por aquí” “Es mejor que se 
regresen” “Continuen pero con templanza” y en algunos casos 
absorberte tanto que te indica de inmediato el camino de retorno. 
Si no respetamos sus buenas intenciones, si caso omiso le 
concedemos entonces ella nos absorberá inclemente, ella sigue 
siendo parte de la naturaleza que merece un respeto infinito.  

Aún apenas nos decía “Cuídense muchachos, si pierden 
mucho la visibilidad se regresan mejor” esto lo decía como 
cuchicheando, en este lugar el silencio impera y el ruido es una 
ofensa terrible para el espacio. 

En cierto punto alcanzamos el “Valle del muerto” una 
planicie que va como en subida paulatinamente hasta llegar a una 
pequeña cima donde nada podíamos ver a causa de la niebla. Este 
valle es hermosísimo, lleno de frailejones y vacas por todos lados 
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que miran fijamente al pasar de los hombres. Lleno de la blanca 
neblina este valle se hacia mas asombroso, parecíamos estar en 
una especie de sueño o película. Vanessa iba implacable con una 
gigante y cargada mochila, aunque parecía cansada, su espíritu se 
notaba invencible, decidido y con una fortaleza eterna a alcanzar 
cada meta. Rafael la acompañaba decidido a todo, este, siempre 
que va con Vanessa se entrega a servirla más que a nadie. 
Eduardo iba a un paso calmo que a veces se hacia apurado, 
apreciando el inmenso valle. Gustavo y Henry con ratos de risas 
y otros de riña como siempre. Daniela iba enfrentando sus 
batallas mentales con ímpetu y paso tranquilo. Yo con labios 
quemados y cansancio incontable iba tratando de grabar la mayor 
cantidad de imágenes del valle en mi memoria. No hay cámara 
que pudiese representar tan bien como mi mente las imágenes 
que allí hacían escena.  

Ese Blanco nos mostraba el camino casi sin tocarlo, pero 
a sus lados lo cubría casi por completo, es decir, esta niebla nos 
invitaba a continuar, no a retroceder. Al final del valle, comenzó 
una subida llena de piedras muy desgastante para nosotros que 
deseábamos agua y llegar pronto al campamento base. Tratando 
de atrapar la mayor cantidad de oxigeno nuestro pulmones 
terminaron esa subida tremenda y llegamos a ver desde lo alto un 
río hermosísimo lleno de piedras, la neblina, como una cortina se 
recogió hacia un lado y nos permitió apreciar esa belleza 
momentáneamente. Luego retornó a su lugar y nos invitó a 
seguir. Allí nos encontramos con dos rescatistas que habíamos 
visto  entrar al páramo hacía un rato, no habían encontrado a los 
ciclistas todavía y esto nos llenaba de mucha preocupación en 
general.  
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Después de una bajada más o menos peligrosa llegamos 
a beber agua y luego cruzamos aquel río para colorear un sendero 
que bordeaba una gran montaña por su derecha. Este camino se 
me hacia eterno, parecía que nunca llegaríamos al campamento, 
la neblina cubría nuestro norte, no podíamos observar si la 
distancia limitante al campamento era larga o corta.  Henry, 
Gustavo y yo nos fuimos delante del resto y nos sentamos en 
unas piedras donde conseguí una moneda de un Bolívar. Así de 
repente caminamos algunos pasos más y  la cortina se recogió 
hacia arriba, estábamos en el sitio de acampada que era nuestro 
objetivo. Nos acomodamos rápidamente y montamos las carpas, 
a las cuales el frío penetraba sin pena alguna. Nos metimos en la 
carpa de Vanessa y entre todos colaboramos a cocinar una pasta 
que compartimos enteramente hasta la saciedad, para luego con 
todas nuestras fuerzas desear que al siguiente dia el sol hiciera su 
aparición para saciar nuestros deseos. Entre algunos cuentos y 
risas fuimos echados de la carpa en la que a duras penas 
cabíamos y parecía comenzarse a inundar por los lados. La 
incomodidad era tanta que no nos aguantábamos todos allí 
metidos. La noche se hizo de fallidos intentos por descansar 
extensamente. La carpa mojada, el suelo empapadisimo y las 
temperaturas hacían del sueño un deseo al parecer inalcanzable. 
Añadámosle a esto un grupo de personas que acampaba en las 
cercanías y pasaron toda la noche como borrachos gritando y 
cantando músicas desafinadísimas, la naturaleza triste por ello 
tampoco pudo dormir y sentía quizás el deseo de lanzar un rayo 
directo a aquel lugar y destruir de una vez aquella idiota 
carcajada. Pero ella pensó en el resto de almas que allí reposaban 
y tuvo piedad, pero no siempre será así, cuando ella lo desee 
destruirá el lugar  de quienes la molesten y esta no podrá regular 
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su intensidad haciendo daño inclemente a seres inocentes. 
¡Perdonanos tierra!  

Levantamos bien temprano nuestras almas para observar 
el cielo que nublado se reconocía de inmediato, quizás mas que 
el día anterior. 

-Yo creo que es mejor que esperemos un día más aquí abajo y 
subamos mañana.-Sugirió Henry- 

No había decisión tomada aún pero nuestras mentes algo 
asustadas no sabían que hacer ¿Emprender el camino o no? ¿Qué 
haríamos en caso de quedarnos allí abajo? El blanco no nos 
dejaba pensar y rápidamente se acercaba, poco a poco, más y 
más hacia nosotros que indecisos estábamos. 
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El noveno 

El pico Pan de Azúcar merideño figura como el noveno 
pico mas alto de Venezuela, su atractivo principal es su vista 
desde lo alto de su cima y la arena que lo forma en ese tramo 
final, que parece eterno, donde siente usted que llegará a tocar las 
estrellas si sigue subiendo. Este fue nuestro reto en semana santa, 
subir el pico 7 amigos, algunos que se ejercitan muy a menudo y 
otros que no tanto. Pero hay algo importante, si unes a varios 
amigos en un sendero difícil, y esta amistad es verdadera, 
entonces la fortaleza será mayor y así tus pasos serán mas 
amplios y además podrás llegar más alto de lo que te has 
propuesto.  

En medio de aquella neblina la decisión fue tomada, 
debíamos ascender hasta la cima ese día sea como sea. Un 
desayuno sencillo. Bolsillos llenos de dulces y chocolate 
emprendieron junto a cada uno de nosotros el camino hacia las 
alturas.  

Un camino lleno de bosta de ganado por doquier y un 
frío que se hacía cada vez mas intenso. Caminar era la solución 
principal para evitar el frío, ascendiendo poco a poco 
recortábamos el largo camino, largas horas esperaban nuestra 
llegada. Un viajero poco habitual, recordado por su colorido 
poncho morado fue quien de vez en cuando nos señalaba el 
camino correcto para llegar al pico. 

“¿Será que nos falta mucho?” “¿Cuánto faltará?” Esas preguntas 
volaban por mi mente, aquella vez imaginé el viaje tan largo que 
creí que tardaría muchísimo en llegar. En el sector barro negro se 
encontraba un rescatista con una franela azul marcada por un 
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escudo a su izquierda del grupo de rescate Domingo Peña. La 
búsqueda continuaba y nada que aparecían los ciclistas.  

Cuando empezamos a subir desde allí, vi que sólo me 
quedaba un pedacito pequeño de mi chocolate, con esto debía 
aguantar el resto de la subida. Ahora el sendero desapareció, 
frailejones muy altos se paraban en frente de nosotros, ora para 
protegernos, ora para adornar el páramo, ora para señalarnos el 
camino, ora para dar refugio. Seguíamos con la vista puesta en el 
máximo punto que la niebla nos permitiera ver para alcanzar 
aquel montañista de poncho morado o alguno de sus dos 
acompañantes. Tratamos de no perderlos de vista en el largo 
ascenso. Ahí si que la neblina se puso muy cerquita de nosotros, 
a veces mi vista no alcanzaba ver mas de tres metros de 
distancia. Una de mis preocupaciones fue la separación que 
existía entre cada integrante del grupo. Estabamos muy 
separados, ya la neblina no me dejaba ver muy lejos, así que en 
una de esas en que la mayoría del grupo siguió ascendiendo he 
decidido quedarme y esperar a que Dani, Gustavo y Henry 
subieran de un largo descanso que tuvieron.  

Existen en la tierra personas que nunca dejarían atrás a 
un amigo, que nunca dejarían que cayera y nunca se levantara, 
que sin descanso volverían por él aunque los obstáculos mas 
grandes los separaran. Gustavo y Henry se detuvieron a esperar 
por Daniela, la pequeña pero grande amiga estaba por perder la 
guerra que se libraba en su mente, de una puñalada el miedo hirió 
en el corazón a la fortaleza, aún quedaban algunos signos vitales, 
aún le quedaba algo de sangre a este personaje tan fuerte y 
ejemplar. Probablemente lárimas brotaron de los ojos de nuestra 
fuerte compañera, ella misma sabía que habían herido de muerte 
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a su virtud cardinal que hoy es más fuerte que nunca. La lluvia 
que había empezado a caer era quizás una de las razones de la 
herida. Desde unos metros más arriba pude apreciar 
medianamente la ejemplar escena, Gustavo y Henry conversaban 
con Daniela, el aliento y la luz que le brindaban podía reflejarse 
al punto en que yo mismo podía percibirla. Con un brazo en su 
espalda curaron la herida de la fortaleza y esta se levantó para 
luego con una sola mirada hacer que el miedo se transformara en 
polvo. La batalla había sido ganada.  

Cuando subieron me contaron un poco de como 
ayudaron a Daniela y pude sentirme mas seguro que nunca 
¿Quién moriría con gente así? Aún en el peor de los momentos, 
con ellos tendrás un brazo del que apoyarte. De ahí en adelante el 
recorrido dejó de ser un reto y se convirtió en una bonita 
experiencia, en un paseo, aunque la neblina nos cubriera 
enteramente, las sonrisas que habían en nuestros rostros 
reflejaban una luz que atravesaba hasta la niebla mas espesa. 

 Cuando creíamos estar cerca de la cima, estábamos más lejos, al 
final la desesperación hace un poco de las suyas. Esta me hizo 
avanzar a un paso mas apresurado, dejando en el camino incluso 
a nuestro compañero de poncho morado y llegar hasta la cima del 
pico. Estuve unos 5 minutos arriba esperando por la llegada del 
resto del grupo, allí la meditación fue mi mejor amiga. Cerraba 
los ojos, respiraba, y, aunque digan que poco oxigeno hay en 
estas alturas (4680msnm), en esas respiraciones parecía que 
inspiraba mas aire que el que respiro en los bajos fondos 
citadinos. Repentinamente caían a mi sueter pequeños copos 
blanquitos de nieve,  no dejaban de caer. 
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“Chamo ojalá que nos neve arriba” Decia repetidamente Henry 
días antes seguido por la siguiente respuesta 

“¿Estás loco Henry? Ojalá que esté despejado” 

Esto era para mí como nieve en el desierto, no podía 
creerlo. De pronto me asomo y veo que el grupo esta por llegar. 

-¡Miguel! ¡Miguel! ¿Ya llegaste?-Gritaba Henry- 

-¡Si! ¡Ya llegué!  

-¿Qué? –Se escuchaba en todo el pico- 

Repetí la respuesta y unos de ellos corrieron 
desesperadamente hasta la cima. Es inolvidable el rostro de 
Henry lleno de lágrimas, sus ojos rojos y la alegría que irradiaba. 
La alegría en conjunto era demasiada para el gigante pico que 
nos daba la mano y nos felicitaba merecidamente. Justo 
estábamos todos y la nevada cayó con un poco más de fuerza. 
Las nubes llegaron a alegrarse tanto por aquel momento que 
lloraron, y el frío congeló sus lágrimas rápidamente 
convirtiéndolas en pequeños copos de nieve.  

Fue poco lo que estuvimos arriba, la temperatura no 
permitía estar mucho allí y la hora nos obligaba a descender 
pronto. El compañero de morado siguió el descenso rápidamente 
y nosotros quedamos sin saber por donde descender. ¿Qué 
pasaría ahora? Un festival de risas estaba apunto de entrar en 
escena. 
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El viaje de las risas 

Descendimos siguiendo sigilosamente el camino que 
trazaba nuestro guía desconocido. Era un descenso brusco, 
formado por arena algo empapada de lluvia ¿Cómo descender? 

“Cuando bajen el Pan de Azúcar van a sentirse como niños otra 
vez, porque tienen que bajar corriendo por la arena y lanzarse 
con todas sus fuerzas” 

Eso fue lo que nos dijo un mochilero que habíamos 
conocido hacía algunos días en el valle de Mifafi. 

Lo hicimos, descendimos a velocidad por el pico de 
arena, nuestras botas se hundían en la arena unos 30 centímetros 
con cada paso, no había daño posible. Corriendo a toda velocidad 
reíamos sin cesar, aunque algunos se quejaban, las risas del resto 
ocultaban por completo aquella riña. La cámara de Henry cayó 
en la arena en medio de la fiesta, pude verla y la recogí, mas 
nunca volvió a funcionar aquella cámara, la arena es el peor 
enemigo de las cámaras. 

Descendimos en pocos minutos lo que nos había costado 
más de una hora subir, con energía y emociones buenísimas. Al 
final de ese gran descenso se podían escuchar nuestras aceleradas 
respiraciones que exaltadas demostraban la emoción tan grande 
que sentíamos. A partir de allí emprendimos un largo y nublado 
camino hasta nuestra  carpa. Un pluvioso camino con charcos 
muy empapados y pasos inseguros colmaba el páramo. El 
rescatista de Barro Negro nos comento que aún no se sabía nada 
de los ciclistas, sin embargo con una sonrisa muy energica nos 
deseó suerte en nuestro camino.  
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Al llegar a nuestras carpas la lluvia seguía 
advirtiéndonos, debíamos cubrirnos y descansar, la jornada había 
sido sumamente extenuante. Nos gritábamos de una carpa a otra 
las cosas que hacían falta para cocinar, nadie desearía estar seco 
en una carpa y luego tener que salir a mojarse para buscar algo 
que hiciera falta en otra carpa. Al final decidimos meternos todos 
en la carpa de Vanessa: Daniela, Eduardo, Gustavo, Henry, 
Rafael, Vanessa y yo. Cabe destacar que la carpa es de tres 
personas. Allí comenzamos a ayudarnos como podíamos para 
cocinar diversas “obras de arte culinarias”, crema de 
champiñones, crema de maíz, galletas durísimas de coco, 
chocolates y pasta que nos regaló otro grupo que acampaba 
cercanamente.  

Fue este momento uno de los mas memorables de mi 
vida, flotábamos entre risas que hacían brotar nuestras lágrimas, 
carcajadas, chistes, burlas, cuentos inexplicables y penosos, 
libertad. Hablamos de nuestros defectos, de nuestras caras, 
nuestras malas y buenas costumbres, de lo que habíamos hecho 
desde el martes y lo que había hecho Gustavo también, de 
nuestras familias, del hambre, del frío. Estabamos tan felices que 
olvidamos el mundo, olvidamos lo malo, borramos de nuestra 
mente las imágenes que nos perturbaron alguna vez.  

Las risas podían escucharse a kilómetros, en esa 
pequeñita carpa, hacinados, unos encima de otros, no existía 
movimiento posible. Pero la felicidad que allí dominaba y 
oprimía era tanta que las molestias no cabían en esa carpa. 
Recuerdo que en un momento todos reíamos, en su totalidad, la 
única acción que cada uno realizaba era la de reír 
descontroladamente, llorar de alegría hasta que nos dolían los 
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cachetes y más lágrimas no podían brotar, hasta que nuestro 
tórax se sentía mas forzado que nunca. Ojo: ¿Para ello 
necesitamos tener una bebida de alcohol a nuestro lado? 
Definitivamente no. ¿Necesitamos consumir algun alucinógeno 
para poder ver estrellas y ser felices? Nunca. ¿Necesitamos estar 
en un lujoso lugar gastando cantidades incontables de dinero? 
No, sólo necesitábamos querernos. Cualquiera diría que es mas 
fácil querer que tener dinero y lujos, sin embargo hoy día yo diría 
que en este mundo es mas difícil querer y son bienaventurados y 
afortunados los que saben querer, es un don invaluable. ¡Oh 
virtuosos del querer! Son ustedes dignos de un mundo mejor.  

El amor no es sólo risas, felicidad y amigos. Por ello, en 
un momento nuestros corazones bajaron la frecuencia de sus 
latidos y nos recordaron que hay  personas pasando momentos 
mas difíciles, en ese momento en general nos acordamos de 
aquellos ciclistas que se habían perdido hacía unos días en el 
congelado páramo de la Culata. Era poco lo que podíamos hacer 
por ellos en ese momento, al menos eso pensábamos. Nuestras 
energías se concentraron en un sólo deseo, el deseo de que 
aquellos que estaban perdido encontraran el sendero de la vida o 
que alguien más les hallara y los trajera de vuelta con sus 
familias, íntegros, sanos y salvos. Algunas lágrimas de tristeza 
florecieron de nuestra alma por ese gran deseo. A veces la 
fortaleza mas grande y el éxito están sólo en el deseo de que algo 
se haga realidad.  

Largos ratos se extendieron esa noche, en la que en algun 
momento nuestras almas se cansaron de tantas risas y decidieron 
descansar para esperar con ansias lo que nos esperaba al 
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siguiente día, nos separamos, cada quien guardando como podía 
aquel momento, aquel día tan glorioso. 
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El viaje santo 

La intención que tiene el autor de escribir tantos relatos, 
a veces muy detallados, sobre el ascenso a este pico no es tanto 
servirle de guía a los lectores, sino dar una idea de las 
experiencias tan bonitas e interesantes que se pueden dar en estos 
viajes. Algunas situaciones me han generado múltiples 
interrogantes que no dejan de dar vueltas por mis pensamientos 
tratando de buscar una respuesta. Las situaciones que se fueron 
presentando posteriormente al descenso del pico fueron tambien 
apasionantes, escuchar la voz de tus padres así sea por teléfono, 
la de los padres de tus amigos, la gente que al verte descendiendo 
del pico te felicita por tu esfuerzo y te dice “¡Como desearía 
hacer lo que tu haces!”, la temperatura que asciende poco a poco 
haciéndote sentir más cómodo y hace que vayas desprendiéndote 
de ciertas prendas, las sonrisas de tus amigos que ahora no 
podrán desaparecer por largo tiempo. 

Al descender, los ciclistas aún no habían sido 
encontrados, lo cual desanimaba un poco nuestras almas, ideas 
terribles se pasearon en nuestra mente diciéndonos que ya no 
había más nada por hacer. Ese largo día regresamos a la ciudad 
de Mérida, donde nos quedamos a descansar en un hotel, allí 
mismo nos enteramos que habían sido hallados los ciclistas, 
todos sanos y salvos, con una historia por contar y muchas 
lágrimas de alegría por derramar.  

Fueron muchos sentimientos encontrados en este viaje, 
muchas energías que nos chocaron. Algunos incluso sin creer en 
religiones, lloraron de alegría en este viaje, otros sin creer en 
ellos mismos, terminaron convencidos que pueden lograr por si 
mismos lo que se propongan, la mayoría de nosotros se puso a 
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prueba por más de una semana, ante un clima hostil, recorridos 
largos y desgastantes, fuerzas naturales y sentimientos 
descarrilados. Debo admitir que ver tantas reacciones en mi 
grupo de viaje fue lo que realmente y por primera vez hizo que 
lágrimas brotaran de mis ojos durante el año que tengo viajando.  

Ver a Vanessa preparándonos una comida el primer día, 
a pesar de las dificultades. Ir junto a Rafael a buscar agua aunque 
la noche espesa y el cansancio nos agotaran. Despertar de 
madrugada con Henry para caminar hasta el Domo de Mifafi y 
casi llorar de alegría al encontrarlo. Ver como Gustavo y Henry 
apoyaron a Daniela que estuvo a muy poco de ceder ante la 
derrota. Presenciar el momento en el que Daniela hizo cumbre en 
el noveno pico más alto nuestro país. Apreciar la felicidad que 
Gustavo demostró al encontrarnos en la plaza Bolívar merideña. 
Compartir un larguísimo y complicado viaje junto a Eduardo de 
regreso a Valencia, para al llegar ser recibidos por mis padres 
con comida para ambos. 

Henry le apodó a este viaje como “el viaje santo” porque 
lo hicimos en semana santa, este, sin duda fue un viaje glorioso, 
que muchos fragmentos de la biblia cristiana expone al mundo, 
fragmentos de los buenos, no de los malos. Henry, debo 
agradecerte por haberte esforzado tanto en planificar este viaje, 
de pana, sabes, esencialmente porque has hecho que este forme 
parte de mi memoria, aún ni la muerte podrá borrar los recuerdos 
de este magnífico camino que recorrimos. 
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VIAJE V 
Puerto Cabello 
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Sentados en el Malecón 

El jueves en la noche decidimos reunirnos a estudiar, 
aparentemente habían prorrogado una de esas evaluaciones que 
nos hacían casí todos los viernes, la verdad poca importancia les 
daba. Como es de rutina decidimos descansar antes de empezar a 
estudiar y ver vídeos por internet…claro, claro, comer también. 
Entonces cuando supimos que habían prorrogada la evaluación y 
que al día siguiente no habría clases decidimos estudiar un poco 
de todas maneras. No estudiamos. De pronto Gustavo dice:  

-¿Qué tal si vamos mañana para Patanemo?  

-Si va.-Respondí- 

-Chamo no sé, tengo que buscar los resultados de unos 
exámenes.-Dijo Henry- 

Después de preguntarnos una decena de veces lo mismo, 
decidimos ir, sólo teníamos que esperar a que Henry hiciera su 
diligencia. Reunimos lo que pudimos de comida y agua para 
salir. Andrea llegó puntualmente a casa de Gustavo para  unirse 
al viaje. Al rato salimos y tomamos un bus para Puente Bárbula, 
yo pensaba en el bus en la Batalla de Bárbula, ¿Qué significa 
Bárbula? ¿Por qué Atanasio murió de gloria? ¿O fue de exceso 
de felicidad? Innecesariamente, de un disparo izando la bandera 
tricolor, de un país que prometía terrenos gigantes pero que fue 
recortado por Páez y sus seguidores. Así me quedé dormido, 
hasta que llegamos al puente y buscamos a Henry.  

La vía a Puerto Cabello es una vía alegre para el viajero, se 
acerca al paraíso, las playas. También la inseguridad claro, y eso 
pienso siempre en el camino, tristemente. Desayunamos unas 
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croquetas de avena con caraotas que Gustavo y Henry llaman 
arepas de avena pero harina realmente no tienen casi. No podía 
creer a Andrea viajando en esos miniautobuses del terror con 
nosotros pero ahí estaba echando cuentos. Fuimos a la playa y 
disfrutamos de algo de tranquilidad que todos necesitamos, la 
ciudad nos escupe contaminación, ruido, problemas, política y 
bueno, deberes. Dimos vueltas y temprano estábamos saliendo de 
la playa para visitar el Malecón. Yo no recordaba aquello, ya que 
aparentemente nuestros padres se ponen de acuerdo para 
llevarnos de viaje bastante cuando no tenemos buena memoria. 
Esta vez no olvidaré, llegamos y caminamos aquellas calles de 
aires coloniales, con un gran descuido por encima, un rayo de sol 
que me hervía la nuca y hambre, mucha hambre. A todos nos 
crujía el estómago al unísono. El Malecón podría ser un lugar 
turístico 5 estrellas si nos lo proponemos, hay aún locales que a 
primera vista dan la talla pero que a su lado consigues un local de 
pobre semblante e incluso vergonzoso aspecto. Hablamos mucho 
de lo bonitas que podrían ser esas calles, la calle Los Lanceros 
específicamente, hasta que paramos en una bodega a preguntar 
que había de comer, vimos muchas chucherías y nos 
convencimos de comprar catalinas y lenguas de suegra 
desconocidas por nosotros a 12 bolívares, precio que brillaba en 
nuestras mentes tacañas, bueno, al menos la mía. Nos atendía una 
mujer que parecía molestarse un poco cada vez que pedíamos 
Lenguas de suegra, ya que las pedíamos de una en una y pedimos 
en total 7 u 8 si mal no recuerdo. Nos sentamos en el piso, a las 
afueras de la colorida bodega, en la tranquilidad de aquella calle 
sólo transitable para peatones que pasaban de a 3 máximo cada 5 
minutos, como pequeños niños comiendo chucherías, pedimos 
tantas que los pedidos se convirtieron en risas, además 
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compartimos nuestros almuerzos azucarados llegando a la típica 
conversa: 

-Agarra ahí. 

-No gracias chamo tranquilo, comételo tu… 

-¿Seguro? Yo no quiero más sino se lo doy a… 

-No dale tranquilo…bueno si dame un pelo 

Y se come el resto. 

Seguimos con algo de hambre y calor, entramos a 
Burguer King para enfriarnos con el aire acondicionado y vimos 
de casualidad a unos guardias nacionales comiendo helado en el 
Restaurant creado por americanos ¡helados imperialistas! Es 
decir, estaban acabando con el imperio, comiéndose su helado. 

Seguimos por ahí caminando y nos montamos en un bus 
para llegar a la Panadería La Nueva Coromoto y comernos los 
mejores panes dulces, así nos lo recomendó Andrea. Pasamos al 
lado del Teatro Municipal de Puerto Cabello, donde actuó nada 
más y nada menos que Anna Pávlova, la bailarina de ballet más 
famosa en la historia (recordada por su escena “La muerte del 
cisne”) y también hizo escena Carlos Gardel, maestro del tango. 
Hoy día, personajes de ese calibre ni se imaginan la existencia de 
Puerto Cabello y su teatro.  

Bueno, llegamos a la panadería, queda en la urbanización 
Rancho Grande, los panes dulces son en verdad los mejores y 
cocinan tanto como el dinero que el gobierno nos roba a diario, 
es decir, cada 5 minutos sale una bandeja. Se agotó así el 
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hambre. Luego regresamos en un bus, pensando qué haríamos al 
llegar a Valencia, ese día cumplía años Génesis, pana nuestra. De 
bus en bus fuimos y repetimos la escena de siempre cuando 
hacíamos la cola para montarnos en el bus de regreso a Valencia: 

-¿Quiénes van a pagar pasaje estudiantil? -Gritó uno de los 
colectores de autobús- 

-Nosotros, aquí pana. -Dijimos con la cara tostada, arena 
escondida que no nos pudimos sacudir, Gustavo poniéndose un 
uniforme de la universidad para parecer estudiante y bueno la 
playa encima- 

-Panas una pregunta ¿Ustedes vienen de la playa verdad? Porque 
nosotros tenemos un acuerdo con los estudiantes de que si van a 
la playa tienen que pagar pasaje completo, ustedes no andaban 
estudiando. 

¡Vaya acuerdo! Después de pelear un poco y recordarles que la 
ley se debe respetar, seguimos siendo estudiantes y todo el 
cuento, decidimos montarnos de una vez y pagar pasaje 
completo, recuerde usted que en Venezuela cada quien hace lo 
que le da la gana hoy en día, pero trate de hacer valer sus 
derechos, al menos alce la voz. 

Lo último que recuerdo es que estuvimos buscando un 
chocolate Cri-Cri en todas partes y no encontramos hasta llegar a 
Naguanagua. El regreso siempre es un poco extraño, realmente 
uno no quiere regresar pero la razón que nos ancla a regresar es 
nuestra familia y claro nuestra cama.  

Puerto Cabello por entero podría ser un lugar de ensueño, 
tiene una gran belleza natural y podría ser un potencial turístico a 
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nivel mundial ¿Quién no iría? Aún con su desorden, el popule lo 
visita bastante, y lo daña bastante también. Sus hermosas playas, 
su clima, su color y su ubicación son tremendas pero su 
inseguridad, descuido, contaminación y atraso turístico detienen 
de golpe su avance. Sólo le recomiendo que la cuide, no bote 
basura en las playas y la disfrute. 
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VIAJE VI 
Caracas 
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Carreras por debajo del asfalto 

Aunado a esto es importante recalcar que también las 
ciudades deben ser consideradas como parte esencial de la retina 
humana, la naturaleza regala lo mejor del globo de colores en el 
que vivimos, sin embargo en la ciudad hay cosas buenas por ver, 
describir…y también unas cuantas malas.  

Hoy no les hablaré del verde que nos ha dado vida 
durante milenios sino de lo que se observa en una ciudad, mi 
modelo será Caracas, lo más accesible para mí por ahora, en un 
futuro hablaremos de Buenos Aires, Florencia, Madrid, Beirut, 
Bogotá, etcétera.  

-¡Caracas, Caracas, Caracas!-Gritaba uno de esos vendedores 
inquietos que necesitan llenar rápido cada uno de sus autobuses. 

-Vámonos aquí Miguel.-Me dice Henry-. 

-Dale. 

Eran las 6:30 am, nos montamos en los penúltimos 
puestos del lado derecho del gigante móvil color mostaza y 
comenzamos a discutir el hecho de porque me fui en shorts en 
lugar de llevar un blue jean, se suponía que íbamos a entrar en 
muchos museos, en los que una ridícula ley dice que no esta 
permitida la entrada a cualquier museo a personas que tengan sus 
piernas descubiertas. Quizás mis piernas no son dignas para 
aquellos cuadros de pinturas, esas paredes tan antiguas y esos 
suelos tan conservados. Quizás a estos les molesta la presencia 
de las piernas “viéndoles”, no estamos para tantos formalismos. 
Sin embargo así me fui, siempre tratando de ir despierto cuando 
pasamos por el lago de Valencia y el túnel de La Cabrera 
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mandado a construir por el señor Marcos Pérez Jiménez, puntos 
que a mi mente llegan y crean imágenes espectaculares de 
colores diversos. El resto del camino aproveché de dormir, el día 
que nos esperaba estaba ansioso de nuestra llegada a Caracas.  

Qué fortuna tan desmedida tuvimos, casi ni pasamos por alguna 
cola en la autopista.  

Llegó la hora de la verdad, hemos llegado al terminal La 
Bandera, Caracas es la segunda ciudad más peligrosa del mundo, 
en el año 2014 se calcularon 3797 homicidios y si hablamos de 
robos no llegaríamos a un número definitivo, debíamos entonces 
hacerles una finta a los delincuentes, esto es, llegar lo más rápido 
posible a la estación del metro de La Bandera y montarnos en el 
metro para iniciar el recorrido por esta ciudad. Con gran 
velocidad esquivamos muchas personas que se nos atravesaron, 
chocamos desconocidos y no volteamos a ver (no vaya a ser que 
este sea un delincuente), caminamos a velocidades 
incrementadas, así camina todo caraqueño.  

Llegamos a la estación y así comenzó la carrera, mi 
mente cambió el ordenador, pasamos de un ordenador lento, 
tranquilo, pasivo pues, a uno veloz, impaciente y apurado. 
Compramos nuestros boletos de metro y nos montamos 
rápidamente en el primer vagón que nos llevaría a Plaza 
Venezuela, allí rápidamente nos montamos en otro vagón de 
dirección este y llegamos luego de 4 estaciones a la estación 
Capitolio. Salimos de allí por la esquina la Bolsa y empezamos a 
caminar a velocidad por las calles, el primer destino fue el 
Palacio de las Academias, allí funcionaba la U.C.V 
anteriormente, Henry me decía muchas cosas que aún yo no 
sabía sobre casi cada lugar por el que pasábamos, lo 
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recomendaría como un buen guía para conocer Caracas. 
Entrando apenas ya yo venía con el pensamiento en negativo, 
creía de una vez que no me dejarían pasar y así fue 
efectivamente, el vigilante hizo resonar su sistema fonador:  

-Usted no puede pasar vestido así. 

Henry entró mientras me quedé afuera del Palacio con 
una molestia terrible, no dejaba de pensar en lo injusto que es 
esta regla que hay en los museos venezolanos, es mejor no 
escribir lo que pasaba por mi mente en aquel momento, ir a 
conocer y quedarse afuera por estos motivos es decepcionante. 
Al rato Henry salió y seguimos el recorrido, decidí no pensar más 
en que no me dejarían pasar a ningún lugar por mi vestimenta, 
entonces a partir de allí todo salió bien. Entramos primero en la 
iglesia San Francisco, construida en el año 1593, declarada como 
monumento nacional y de gigantes obras, incluso sin estar muy 
de acuerdo con la veneración de esculturas y cuadros, creo que es 
un arte digno de respetar valorar, allí hacen presencia muchas de 
estas obras, y que excitan los afectos de muchos que visitan estas 
grandes obras del hombre. Allí sólo nos pidieron retirar nuestras 
gorras, Henry llevaba puesta una gorra vinotinto que representa 
al equipo navegantes del Magallanes, yo llevaba puesta una del 
mismo equipo pero de color azul. Permanecimos allí un rato 
apreciando el arte, Henry aprovechaba de tomar muchas 
fotografías manteniendo su cámara lo más escondida posible. 

Al salir dimos una vuelta por el Capitolio Federal, lugar 
donde hacen presencia pequeños intrusos/parásitos que se 
alimentan de nuestro país, dejando una secuela, un pequeño 
tumor que hace metástasis y ahora recorre casi cada rincón de 
nuestro país, este tumor trae células del siguiente tipo: 
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inseguridad, odio, ignorancia, temor, pobreza, escasez, muerte, 
enfermedad y demás. Es un lugar que desde afuera parece muy 
hermoso, sin embargo el parasitismo que allí habita es una 
grandísima pena para la gran construcción.  

Pasamos por la plaza Diego Ibarra y Henry me presentó 
las Torres del silencio, dos torres gemelas construidas durante el 
mandato del ex presidente Marcos Pérez Jiménez, fueron estas un 
ejemplo de la modernidad que florecía en Venezuela, un país en 
el que la vida sencilla era la norma, fue avanzando y las clases 
comenzaron a surgir.  

Siguiendo por esa calle, Caracas nos levantó el telón que 
cubría a la Basílica menor de Santa Teresa, una bonita iglesia que 
parece pequeña desde afuera, por dentro se destaca su grandeza y 
las excelentísimas obras que allí reposan de un arduo trabajo 
artístico, pinturas que parecen intocables desde su primera 
pincelada hoy están perdiendo muchos de sus detalles, sin 
embargo, esto hace más bello su semblante y más vivo, pero con 
una vejez muy respetable. Allí un gran órgano pudimos ver, al 
igual vimos un gran órgano en la iglesia de San Francisco, estos 
quizás son utilizados para revivir los cantos gregorianos que han 
movido los afectos de los fieles durante siglos.  

Pasamos por el teatro Nacional, construido durante el 
mandato de Cipriano Castro, el arquitecto encargado fue 
Alejandro Chataing. Allí se presentaban generalmente óperas y 
zarzuelas, estas últimas no son más que arte en escena con partes 
en las que el canto es el personaje principal, partes en las que 
predomina la música instrumental y partes  en las que el habla es 
quien manda. Recuerdo al maestro Carlos Winkelmann que tanto 
nos habló de los teatros de Caracas y toda esa magnífica historia 
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que sólo él me ha logrado describir de una manera tan elegante, 
sencilla e inolvidable, con su propio estilo, seguro que la mayoría 
de sus alumnos se siente afortunado de haber visto clases con tal 
maestro.  

Bordeamos esa manzana hasta encontrarnos del otro lado 
con el Teatro Municipal, este  también descrito por el maestro 
nombrado más arriba. Tanta historia, recordé allí el libro “La 
ciudad y su música” de José Antonio Calcaño, ejemplar libro de 
la vida que me ha hecho alcanzar el umbral de mis deseos por 
escribir historias sobre un país tan bonito, con grandes historias 
además de ser la tierra donde nací y que hoy comparto junto a 
millones de venezolanos que creceremos juntos por hacer de este 
un país más bello y pincelar todas aquellas manchas que quieren 
ensuciar nuestra historia. Nosotros enseñaremos a olvidar lo 
malo y recordar sólo lo bueno, mi buen maestro Elik Sosa me lo 
recuerda cada clase de trombón “Olvídate de lo malo, de lo que 
no debes hacer, sólo recuerda lo que debes hacer, así serás un 
gran trombonista”. El teatro estaba cerrado y no pudimos 
ingresar, esto nos molestó un poco, seguimos el orden y la 
cordura para continuar nuestro camino a paso de gigantes como 
dice una gran amiga, Andrea.  

-Henry vamos a apurarnos, mira la hora y además tenemos que 
almorzar. 

-No le pares, hay que conocer bien las cosas Miguel. 

Plaza O´Leary, esta fue mandada a construir por Medina 
Angarita con el nombre de plaza Urdaneta, el arquitecto 
encargado fue Carlos Villanueva, como luego se construyó otra 
Plaza Urdaneta en Caracas ya en honor del mismo, entonces se 
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designó a esta plaza el nombre del insigne irlandés Florencio 
O´Leary, coadyuvante de la causa independentista.  

-Pero no hay ni un busto de O´Leary-Dije-. 

-Bueno Miguel vamos al parque El Calvario, prepárate para 
pagar todo lo que hicieron los héroes nacionales por ti. 

Comenzamos a subir incontables escaleras hasta 
encontrarnos felicitados por Ezequiel Zamora quien nos decía 
“Mosca por ahí que esta zona es peligrosa”. Allí caminamos 
hasta encontrarnos con el arco de la Federación venezolana, 
encargado para el mismo Alejandro Chataing. Especiales 
detalles, increíbles formas y un dibujo espectacular nos regala 
esta obra magnánima. Este arco fue construido durante el 
mandato de Crespo para dejar un recuerdo de lo que fue la 
victoria en la Guerra Federal o Guerra de los 5 años. 

Salimos de allí rápido porque nos dijeron lo peligrosa 
que es esta zona, casi como moscas partimos con un sólo camino. 
Rodeados de gigantes edificios y gente que salía de todas partes, 
llegamos a la Plaza Bolívar de nuevo, nos sentamos unos 
segundos, admiramos la estatua de Simón Bolívar y nos pusimos 
de pie para seguir el recorrido.  

Nos adentramos en la capilla de la Santísima Trinidad, 
mejor conocida como la Catedral de Caracas para admirar 
nuevamente obras de calibre mundial, como la ultima cena 
incompleta de Arturo Michelena, perfecta hasta incompleta, 
maestrísimo. El museo Sacro lo tiene al lado, allí ingresamos, los 
shorts no tuvieron mayor trascendencia. Pude ver allí libros del 
siglo XVI d.C en los que están escritos bellísimos cantos 
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gregorianos, tema que nos enseñó de manera impecable el 
maestro Miguelangel Rodríguez en nuestra pequeña escuela de 
música en Valencia. Tuve la oportunidad de escuchar desde el 
Osario del museo las voces masculinas de un canto gregoriano, 
de esos que excitaron alguna vez los afectos de grandes 
religiosos, llegando a olvidar el verdadero objetivo de la música, 
buscar la salvación de las almas, ahora dejándose llevar por las 
notas de una hermosa melodía y de un órgano, instrumento que 
tiene un poder superior para elevar las almas a un estado de 
catarsis. 

A pesar del hambre que teníamos, decidimos seguir 
caminando por las concurridas calles hasta llegar al museo 
Bolivariano, donde se conservan prendas de vestir del libertador, 
algunas de sus herramientas, su ataúd, cuadros y otros objetos 
que rememoran la independencia venezolana. Nuestros pies ya 
comenzaban a pedir piedad, tanta caminata exigía mucho a su 
función normal, acostumbrada a descansar en los últimos días de 
vacaciones. Al lado teníamos a la antigua casa del Libertador, así 
que decidimos darle una visita a este señor que tanto hizo por 
nosotros. Hay una cosa en la que Henry y yo no estamos de 
acuerdo con el Libertador, ese cuento de que “Si la naturaleza se 
opone lucharemos contra ella y haremos que nos obedezca” es 
una de las frases de ignorancia en su estado más pleno, al menos 
desde mi percepción. La naturaleza tuvo que haber tenido piedad 
de este señor…o quizás fue piedad por nosotros, si esta no 
hubiese sentido pena por Bolívar quizás hoy sólo sería recordado 
como “el hombre que fue tragado por la niebla”, “el hombre 
congelado de Mérida”, “El hombre que intentó vencer las 
tormentas”, etcétera. Desde aquí te digo, Bolívar, debiste ser más 
respetuoso con la naturaleza. 
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-Se nota que Bolívar nunca acampó en un páramo de Mérida.-
Dijo Henry- 

Por fin decidimos que era hora de hacer trabajar a 
nuestros estómagos, entonces fuimos a almorzar, antes de ello 
pasamos por la casa del Vínculo y del Retorno, donde vivió un 
tiempo Bolívar con María Teresa. Mientras almorzamos pudimos 
reír al ver como al lado nuestro un señor comía un pastel de esos 
dulces que vendían en el local, a un costado de su pastel se posó 
un insecto del genero Musca, una mosca pues, y este señor 
seguía comiendo de su pastel, al parecer no veía a su pequeña 
compañera de almuerzo, el señor daba un mordisco y seguía 
conversando con otros acompañantes, esto se repitió 4 veces 
hasta que la mosca por fin decidió retirarse del pastel, 
convencida ahora de que hay humanos buena gente que 
comparten su comida. 

Caminamos por el centro Simón Bolívar, el descuido y el 
deterioro tienen el mando en este lugar histórico ¡Ay! Qué pena 
sentí en aquel momento. Pudimos ver allí como una ciclo vía 
formaba parte de los caminos, lo cual nos pudo quitar un poco la 
pena. Grandes caminatas nos esperaban. La avenida Bolívar se 
marcó de nuestros pasos que se condujeron hasta el Museo de 
Arquitectura donde nuevamente me dejaron pasar, pero lo que 
allí había no es digno de ser siquiera nombrado, al menos en mi 
opinión, entonces marcamos nuestro sendero hacia el Museo 
Carlos Cruz Diez. Se acabó la pena, ahora todo se convirtió en 
orgullo, grandes obras hacen presencia en este espacio. Me he 
perdido muchas exposiciones de Cruz Diez, ir a su museo era la 
medicina necesaria para mí. Allí recuerdo entonces con mucha 
emoción la sala de Cromosaturación, es pequeña la ahí 
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establecida, sin embargo es suficiente para hacer volar tu mente. 
Seguidamente nos encontramos cuadros del artista y slogans de 
sus exposiciones en distintas partes del mundo. 

Cada vez caminábamos por aceras con mucha más 
soledad, lo cual activaba nuestro sistema adrenérgico. Las torres 
de Parque Central aplastaron nuestra vista, nos demostraron que 
el hombre también es capaz de construir lugares de gran 
magnitud. Y todavía no hemos visto nada.  

Largo caminito seguimos hasta llegar al teatro Teresa 
Carreño ¡Oh eminente maestra! Este lugar tiene una arquitectura 
de tipo brutalista, llamado así por exponer los materiales de la 
estructura en bruto. Desde 1973 inició su construcción para ser 
finalizada durante el gobierno de Luis Herrera Campins diez 
años después, aquí se han recibido grandes artistas durante más 
de 30 años, merece una descripción aparte la historia de este 
teatro.  

Unos cuantos pasos a nuestro este y llegamos a la plaza 
de los Museos y a sus alrededores el museo de Bellas Artes y el 
museo de Ciencias Naturales. En el primero se exponen 
diferentes esculturas, pinturas y fotografías que me hacen pensar 
en cómo ha cambiado el arte en la historia. Sigo prefiriendo el 
arte antiguo, desde el romanticismo para atrás, sin embargo el 
arte contemporáneo es una forma que también puede ser 
apreciada, merece su respeto, siempre y cuando no sea algo 
parecido al martillo guindando de un alicate que vi en el Ateneo 
de Valencia, que si algo puede transmitir seria pena ajena.  
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El museo de Ciencias naturales nos expuso mucho sobre 
el desarrollo tecnológico, de una forma muy organizada y 
emocionante.  

A la salida de esta plaza nos topamos con el Parque Los 
Caobos, Henry me comentó que su deseo era observar las 
distintas esculturas que allí se presentan a los ojos del mundo. 
Allí la tranquilidad es la madre, comparado con otras partes de 
Caracas es un lugar muy recomendable para pasar un rato en 
silencio o algo menos que ruido.  

Caminamos todo el recorrido que nos marca el parque 
para luego recorrer las afueras, decidimos recorrer toda la ciclo 
vía recién pintada hasta llegar a plaza Venezuela para ver si 
pedíamos unas bicicletas alquiladas. A pesar de ser un muy buen 
proyecto este de las bicicletas, era fácil darse cuenta de la mala 
calidad de las mismas al encontrarnos varios jóvenes llevando las 
cadenas de la bicicleta en sus manos o tratando de colocárselas 
de nuevo a la misma.  

Plaza Venezuela nos dejó visitarla y tomamos muchas 
fotos a los grandes edificios que la rodean.  

-Mira, vamos a darle a ver el muro de Zapata. 

-Henry mira la hora, es tarde, tenemos que seguir. 

-Entonces ¿para qué viniste a Caracas? Si no la vas a conocer, 
vamos. 

Decidí seguir a Henry y ver el muro de Zapata, a medio 
camino nos detuvimos a tomar algunas fotos y lo cierto es que 
sólo pude ver de reojo el muro, luego nos devolvimos. 
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-Henry ¿No era que íbamos a ver el muro? 

-Ah sí, bueno ya, ni modo, tenemos que seguir. 

Ya no aguantábamos casi un paso más, descansábamos a 
cada instante, sin embargo bastantes ganas quedaban de seguir. 
Alcanzamos la estación del metro de plaza Venezuela, al fin y al 
cabo no alquilamos las bicicletas por la cola de 15 personas más 
o menos que teníamos por delante y el poco tiempo de seguir 
conociendo, tomando en cuenta el desastre que se formaría 
después de las 5pm en las calles caraqueñas, donde el vulgo 
correría como manada para llegar a su hogar.  

En la estación ya se podía sentir el apuro, la sangre 
empezaba a correr más rápido que antes sólo con bajar aquellas 
escaleras. Entre todo el apuro nos montamos rápidamente en un 
vagón en dirección al este, nuestro punto sería la Plaza Altamira 
o Plaza Francia, allí Henry tenía pensado buscar un bus que nos 
llevaría a un lugar alto donde se nos podría presentar una imagen 
panorámica perfecta de Caracas, sin embargo, luego de varios 
intentos y recorridos fallidos (por desgracia) debimos ver el reloj, 
ya estaban por ser las 5 de la tarde, el tiempo ahora nos puso a 
competir.  

El primer bus que pagamos no pudo moverse ni siquiera 
un metro desde el inicio de una larga cola de automóviles, 
entonces decidimos bajarnos de allí y empezar a correr por 
encima del asfalto, con los pies destruidos comencé a acelerar. 
En nuestras pupilas se empezaba a reflejar un popule indomable 
que corría con locura hacia la estación del metro más cercana. 
Henry y yo ni nos veíamos a la cara, telepáticamente nos 
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comunicábamos la pereza que nos daba tener que correr por esas 
calles. 

Henry deseaba quedarse en Caracas, yo la verdad 
pensaba en viajar el día siguiente a los Morros de San Juan.  

Cuando alcanzamos la estación del metro de Chacao 
inició una carrera por debajo del asfalto. Allí abajo todos saben 
lo importante que es llegar a tiempo a ocupar un vagón, es llegar 
temprano a casa y escapar de la delincuencia implacable por 
ahora. Corríamos para alcanzar nuestro vagón y así llegar a 
tiempo a la estación del terminal La Bandera. El primer paso era 
llegar a plaza Venezuela e ir a una estación de transferencia. 
Luego de pasar por multitudes que parecen infinitas logramos 
entrar en un vagón que nos dejó en la estación de Plaza 
Venezuela, donde nuevamente debimos apurar el paso y correr 
para tomar otro vagón. Este otro nos dejó en la estación La 
Bandera, donde nuevamente pusimos a correr por nuestra sangre 
la adrenalina hasta llegar al terminal, allí luego de un rato de 
espera pudimos por fin conseguir dos puestos en los que partir de 
nuevo a nuestra ciudad, Valencia, quizás Henry prefiera decir 
que su ciudad es Caracas, esta se mueve al mismo ritmo que él, 
van armónicamente muy unidos.  

En este autobús el sueño se apoderó de nuestras mentes. 
Cuántas cosas soñé, cuántas melodías, cuántas voces crearon en 
mi mente una sinfonía magnífica e inolvidable. Es que Caracas 
se merece una sinfonía, este viaje me ha dado varios 
movimientos, suficientes para escribirle una sinfonía a la ciudad 
más importante de Venezuela. El primer movimiento se escucha 
cuando despierto y salgo de Valencia, el segundo cuando los 
nervios se activan para correr por Caracas y el tercero 
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ejemplificará las carreras debajo del asfalto que muchos 
venezolanos deben hacer cada día para llegar a sus hogares, 
terminando con ese descanso del hogar que se prepara para un 
día más movido que el anterior. 
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Carreras por debajo del asfalto II 

Hasta ahora los caminos que hemos descrito, se han 
caracterizado por un elemento infaltable, este es el 
compañerismo. Realmente nunca había imaginado hacer un viaje 
a solas, sin embargo yo, bisoño de esta forma de recorrer 
caminos, decidí emprender este lunes mi primer viaje a solas.  

Una escritora tan diserta como Aniko Villalba, con su 
espíritu fue quien inspiró este viaje. Nunca había imaginado 
viajar de esta manera, sin embargo no fue el viaje más 
complicado del mundo, no me enfrenté a la naturaleza 
implacable, no fue un viaje de larga data. Fue un viaje a la capital 
de Venezuela, Caracas, descrita como la segunda ciudad más 
insegura del mundo, los homicidios y robos caracterizan a esta 
ciudad, esto complicaba un poco este recorrido. Me enfrentaba 
entonces al propio hombre, no a la naturaleza. Mi objetivo se 
centraba en conocer las calles de una parte de esta ciudad, 
observar y detallar sus edificios gigantes de cientos de ventanas 
de vidrio, su estructura, su inmensidad. 

Hace una semana había comenzado a recorrer esta ciudad 
con Henry, sin embargo ahora él viajaba con su familia 
celebrando el cumpleaños de su apreciada madre. Aquella 
oportunidad pudimos conocer diversos lugares, el resto debía 
conocerlos esta vez yo solo.  

Al inicio dije que este viaje no sería el más complicado 
del mundo, sin embargo, para muchos otros este sería un viaje 
complejo por lo complicado de esta capital, Caracas.  
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El autobús me dejó en el distribuidor Nueva Granada y 
así las notas se comenzaron a escribir en medio de las aceras, 
algunas blancas, negras, corcheas, muchas semicorcheas y 
algunas cuantas redondas que representaban alguno de mis 
descansos. El ritmo era marcado por la mismísima ciudad que iba 
a un allegro ma non troppo y la tonalidad se paseaba en La 
mayor, la mismísima tonalidad que utilizo Felipe Larrazábal en 
su más afamada pieza, su segundo Trio para Piano, Violín y 
Violoncelo. Al llegar a la estación del metro corrí mis primeras 
carreras por debajo del asfalto del día. La primera decisión 
tomada fue visitar El Palacio de las Academias, lugar al que se 
me había negado la entrada en una última oportunidad por ir 
vestido en shorts y una franela ¡Ahora sí que me tienen que dejar 
entrar! Salí del metro por la esquina la Bolsa, nombre asociado a 
que en esa esquina se encontraba una oficina llamada “La Bolsa 
de Caracas”, lugar frecuentado por aquel que quiso transformar 
Caracas en una pequeña Paris. En síntesis, me abrieron la puerta: 

-¿Puedo entrar? 

-No, el museo está de vacaciones hasta septiembre. 

Decepcionado me retiré a tomarme un café al local recomendado 
por Gustavo: Bistro Libertador, cuando entro allí y pregunto: 

-Buenos días ¿Tienen café? 

-Buenos días, no, no hay, pero tenemos jugos naturales. 

-¿De qué los tienen? 

-Tenemos de naranja, piña y durazno. 
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-Ah bueno dame uno de…piña…¿Cuánto es? 

-190Bs“F”  

Entonces decidí seguir mi camino y no quedar en la 
quiebra. Quizás parezca un poco tacaño pero me tuve que retirar 
más decepcionado de este local. Sigo siendo un estudiante en un 
país que es carísimo para el venezolano pero regalado para el 
extranjero. 

Después de varios intentos por sacarme dinero un 
personaje que me persiguió un rato por el metro, pude apartarle 
de mi camino y seguir componiendo ya no  sobre las aceras sino 
sobre uno de los trenes del metro. Escribía redondas, blancas, 
negras con puntillo y así, cada vez que me tenía que mover. La 
mayoría de los visitantes se asustaría mucho al ver que alguien 
en el tren se te queda mirando, esto es bastante común en el 
metro de Caracas, nuestro deber es no mirarles, sólo de reojo 
para ver si nos está persiguiendo y caminar a ritmo de fusas 
cuando salgamos del tren. Me he bajado en la estación Plaza 
Venezuela y salgo a dar pasos en busca de la Sinagoga Tiferet 
Israel que se ubica muy cerca de Plaza Venezuela. 

Un intercomunicador y una reja marrón bien cerrada me 
separaban de entrar.  

-¡Aló! Buenos días. 

-Buenos días ¿Qué desea? 

-¿Se puede entrar? 

-¿Usted es de la religión? 
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“¿Qué digo? Puedes ser de la religión un ratico pues”-Dijo en mi 
mente “el diablo” mejor conocido en la medicina como la 
amígdala. 

-Eh, no. 

-Es que sólo pueden entrar los que sean fieles a la religión, sino 
tienes que meterte por la página web y solicitar una visita guiada 

-¡Cónchale! Bueno ni modo, gracias compadre, hasta luego. 

-¡Hasta luego! 

Existe un nuevo sistema de préstamo de bicicletas en 
Caracas y una ciclo vía que aprovechan generalmente los jóvenes 
caraqueños para disfrutar de recorridos amenos por una ciudad 
casi intratable. Llegando a Sabana grande (No es la Gran Sabana) 
me topo con dos jóvenes que andan en dos ruedas por la ciclo 
vía. 

-Épale chamo vi que estabas como reparando la bicicleta ¿Son 
buenas o malas? 

-Bueno tú lo has dicho, tiene problemas con las cadenas, pero 
son un tripeo, son finas. 

Sabana Grande me hizo caminarla por completo, conocer 
uno de sus músicos, un saxofonista de unos 75 años, de tez clara, 
cabellos canosos, boina marrón y cifosis torácica acentuada, se 
destaca por su impecable y pulido saxofón dorado, sus pequeñas 
fichas con notas musicales, negras contundentes de gran tamaño, 
todas escritas a lápiz, sus problemas con la embocadura quizás 
debidas a su edad, los cuales hacen que de vez en cuando se 
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desaparezca una notica o esta salga más aguda de lo debido, unas 
desafinaciones tenues quizás dadas por su longevidad y su oído 
fatigado de tantas notas musicales, toma poco aire, quizás sus 
pulmones tienen un poco de aire atrapado, su tórax es muy 
ancho, esto podría ser indicativo de una enfermedad en la que se 
ve afectado el tejido pulmonar, esto hace posible que los libros 
de medicina se hagan reales y nos regalen tremendas realidades.  

Sabana Grande muestra sus imperfecciones, está 
convertido en un chiquero de cochinos, mucha basura recorre sus 
calles hiriendo el olfato y la vista de los hombres. Al pasar de 
Sabana Grande de inmediato a Chacaíto se nota un cambio más o 
menos radical, hay mayor pulcritud ¡Tampoco es que pasas de 
Sabana Grande a Nueva York! Pero se nota un pequeño cambio. 
Existen por estas calles muchos prisioneros de la soledad, que 
solos tratan de hablar con alguien, alguien que nunca responde, 
pero desde sus mentes elabora grandes problemas y responde 
preguntas, generando otras, casi sin dejar oír a este individuo 
claramente.  

Seguí fotografiando altísimos edificios, calles repletas de 
gente, ruido, automóviles, semáforos, ritmo, etcétera; seguía 
conociendo la ciudad alguna vez llamada “La de los techos 
rojos”.  

Cuando el hambre apuñaló mi estómago pensaba en 
seguir caminando, no había tiempo para perder comiendo. Luego 
de ingresar al centro Cultural Chacao y tomar imágenes de 
gigantes que rodean esta zona, decidí almorzar rápidamente lo 
que me pude traer de Valencia, sentado con mucha parsimonia, 
en las afueras del lugar.  
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Perdido entre edificios colosos, velocidad y poco tiempo 
me adentraba en cada callecita a conocerla, a visualizar sus 
edificios y fotografiarlos, como un novicio de la fotografía 
aprovechaba de tomar fotos a todo lo que veía.  

Mujeres sumamente hermosas, que vestían 
inigualablemente confundiendo a los hombres que recorrían estas 
calles, hombres que galanteaban con corbatas y trajes altamente 
elegantes, esto es más común de ver en la capital de Venezuela a 
diferencia de otras ciudades del país donde los formalismos están 
siendo evitados cada vez más.  

Plaza Altamira fue un punto de descanso para mis 
piernas fatigadas, allí mi admiración por su grandeza perdura 
¡Cómo ha cambiado la fachada de esta plaza desde que la mando 
a construir Guzmán Blanco! Cómo se han explotado sus detalles 
haciéndola un lugar donde muchos caraqueños se sientan a 
descansar cortos ratos de sus días laboriosos.  

El edificio Rómulo Gallegos me presentó varias 
exposiciones de alto nivel artístico. Por aquel camino comencé a 
subir poco a poco, a escribir notas más y más agudas, hasta 
alcanzar con mucho cansancio el sendero Sabas Nieves del 
parque nacional Waraira Repano. Juan Sabas Nieves, aquel 
caballero que cargaba árboles y sacos de maíz para alimentar a 
las aves de la montaña caraqueña. Su familia entera se ha 
dedicado a cuidar y darle más verde a esta montaña que oxigeno 
brinda a los caraqueños, además de ser un escape de la ciudad 
que apabulla los sueños venezolanos. Llegué hasta la mitad del 
sendero, el cansancio, el tiempo, el hambre y mi vestimenta 
hacían más desgastante ese sendero.  
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El resto de la tarde que me correspondía permanecer en 
Caracas, la vista se me cubrió de muchas obras arquitectónicas 
del hombre, que yo iba guardando en la memoria de mi cámara. 
Al final las carreras debajo del asfalto hicieron presencia 
nuevamente para realzar mi llegada al terminal de la bandera 
donde un viejo autobús color mostaza me esperaba para partir de 
nuevo a Valencia. 

Me di cuenta que hacer este tipo de viajes es una manera 
de enriquecerse de experiencias, de caminos, de paz. Tanto 
necesitamos a veces permanecer en soledad pero no lo sabemos. 
En la vida no nos enseñan a vivir solos, es una cátedra que cada 
quien debe cursar y estudiar con mucha calma, de no ser así, en 
cualquier momento la depresión puede atacar la mente y 
apoderarse de una vida; y en caso de aprender erróneamente a 
vivir en soledad problemas mayores pueden sucederse, como la 
ansiedad, la depresión e incluso la locura. Todo esto es parte del 
equilibrio que busca la biología, ni tan sólo ni tanto tiempo 
acompañado. El hombre de ideas elitistas precisa de un buen 
conocimiento del mundo que le rodea y de momentos de retiro 
para meditar sobre todo eso que le rodea, el hombre científico ha 
dado frutos a la humanidad gracias a sus momentos de retiro.  
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Tonada de las olas 

Entre grandes indecisiones y una inseguridad espantosa 
cayó la tensión que me preguntaba a cada momento si iría o no a 
Tuja, ese pequeño paraíso que hace unos días nos presentaron 
Eduardo y Gustavo. “¡Si voy!” gritó mi espíritu que me 
arrastraría durante los siguientes tres días de viaje.  

Tomé un bus con mi hermano menor a Maracay y me 
encontré allí con Daniela, Gustavo, Henry, Rafael, Vanessa y 
nuestra pequeñísima nueva amiga, Cacao la perrita que se 
consiguió Gustavo en Chuao y decidió cuidar. Semillas 
comenzaron a germinar en nuestras mentes los grandes 
conocimientos que florecerían pronto.  

El viaje inició en un camino compuesto de montañas 
gigantescas, carreteras encaminadas por curvas estrechísimas, un 
autobús lleno de personas dispuestas a llegar a las playas de 
Aragua como sea, un paso del calor al frío en pocos minutos para 
luego volver a acercarse al núcleo de la tierra,  etcétera. 

Al llegar a Choroní, cada uno de nosotros comenzó a 
evocar recuerdos de aquellas bonitas y pintorescas calles que 
forman al pequeño pueblo. Compramos unos helados de cacao y 
otros de coco para refrescarnos del calor que centellea este 
pueblo.  

Un pequeño director de orquesta que dirige a una 
orquesta pequeñita en nuestro oído medio tomaba la batuta para 
iniciar en un rato a dirigir una magnífica y sublime pieza. Los 
músicos se ponían en sus lugares, en algunos oídos las cuerdas 
hacen mayor presencia, en otros la percusión llevaba la batuta 
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junto al maestro, los vientos calentaban sus boquillas y sus 
pulmones para que su aire fuese más limpio y continuo en el 
recorrido y la salida del mismo en su instrumento. Los metales  a 
duras penas trataban de afinar ese la y ese si bemol que tanto nos 
exigen en las orquestas juveniles. Afinaron un la natural a 441Hz 
y el director con un semblante poderoso esperó que el silencio 
reinara y dejando unos segundos de incertidumbre y ansiedad 
decidió levantar su batuta, así inició el primer movimiento de la 
obra, música que apacigua las almas de los hombres. Este 
movimiento se trataba de las olas que chocan y limpian las orillas 
de nuestras playas caribeñas. Estas con gran libertad generan 
sonidos únicos que llegan a nuestros tímpanos para poner a 
trabajar a toda la maquinaria auditiva y llegar a nuestra corteza 
cerebral, donde pueden llegar a cambiar realidades y vidas. Ese 
choque de olas lo dá generalmente la percusión, algunos pajaritos 
similares a los sinsontes lo imitaban las flautas y clarinetes, el 
viento que recorre ese mar lo imitaban las cuerdas y los metales 
hacían sonar la llegada de las lanchas y los ladridos de los 
inquietos perros que imperan en la playa de Tuja.  

Nos llevó a Tuja un Chuaeño, al parecer más templado y 
serio que el resto de  los lancheros que se expresaban con chistes, 
grandes palabras y voces retumbantes que chocaban nuestras 
ideas llegando incluso a molestar la paz que habita en nosotros. 
Un poco más de 20 o 25 minutos fueron necesarios para llegar a 
nuestro destino, la playa de Tuja, descrita por grandes e 
inspirados viajeros como Gustavo Celis de la siguiente manera 
“…es una especie de ensenada, tiene una abertura hacia el mar 
más pequeña que su línea costera. Es muy azul, un turquesa que 
se confunde con verde esmeralda.” 
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Llegamos a eso de las 2 de la tarde directo a montar 
nuestras carpas para luego iniciar nuestro recorrido por el mundo 
de las ideas, pero este es bastante diferente a la que describió el 
griego al que tanto le importaba la educación, Platón. Mientras 
tanto, la orquesta seguía complaciente tocando la música más 
bonita que nuestros oídos podían procesar. 

Gigantes pelicanos sobrevolaban ese mar Caribe 
dedicado a darles vida, más de 40 millones de años han 
sobrevivido estas aves que siempre se dibujan sobre el cielo de 
las playas caribeñas. A su vista decidimos adentrarnos en el mar, 
el azul (o verde esmeralda para algunos) inundó nuestro sistema 
óptico y luego cruzó de un lado a otro las imágenes hasta llegar a 
donde realmente vemos, un poco más arriba. En una de esas 
oportunidades el resto del grupo decidió ir hasta un barquito 
pequeño que estaba sostenido de una fuerte cuerda para ponerse 
hablar y disfrutar del sol con el agua refrescante a su lado y 
echarse unas zambullidas en el mar. Yo me quedé debido a mi 
precario conocimiento práctico en la natación.  

Aún desde donde estaba se escuchaba claramente el 
sonido de la orquesta, de lo cual vale la pena destacar que esta 
que escuchaba es sumamente diferente a la que se hace escuchar 
dentro de los océanos, la que yo escuchaba está en la superficie 
del mar. Allí animaba mi vista a observar claramente cómo se 
paseaba el mar sobre su superficie más o menos lejana a la orilla 
y la que formaba olas débiles sobre la orilla del mar. Esta brilla a 
lo lejos y forma pequeños picos que hacen imperfecta hasta la 
línea del horizonte, mancha de azul turquesa en algunos lados del 
mar y si alargas tu visión se hace más oscura llegando a ser tan 
implacable que muchos temerían caer por esos lados aún con 
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hartos conocimientos en la natación ¿Quién sabe qué criaturas se 
esconden de nuestra vista dentro del mar? Nos observan sin 
duda. En la orilla este apacible oleaje formaba espumas y hacía 
bailar a la arena que se le atravesaba, haciéndola girar de un lado 
a otro y en espirales enamorándola con una especie de tango muy 
salvaje que se dibujaba en mis ojos. Al final el sílice caía 
nuevamente a su lugar, excitadísima luego de tan salvaje 
experiencia y en segundos es invitada obligada de la misma 
experiencia tan magnifica. A la vista es una oportunidad 
apasionante de aprender a amar con ímpetu. Un poco más 
escondida del mar hay mucha arena donde pequeños crustáceos 
se esconden de la gente y bailan la danza del escondite. De 
pronto ves un pequeño crustáceo vulgarmente conocido como 
cangrejo, volteas un segundo y al siguiente resulta imposible 
hallarlo, él se ha escondido de nuevo debajo de la arena, en un 
mundo desconocido para nosotros por ahora ¿Qué harán allí 
abajo estas especies? Un mundo de canales interminables se 
esconde donde estos pequeños amigos buscan amigas con un 
caparazón blando para aparearlas, algunos literalmente son 
violinistas y atraen con el sonido de sus tenazas a las damas que 
ansiosas los esperan ¿O no? 

Poco a poco los visitantes de la pequeña playa de Tuja 
iban retirándose en lanchas que hacían sonar a los trombones y 
las tubas de la diminuta orquesta, ahora estos cantaban alegres 
melodías en nuestros oídos y nuestros ojos observaban como 
quedaba sola esta playa, una playa sola para nosotros. El 
atardecer coloreó con acuarelas un rosado que acariciaba las 
nubes y un azul muy tenue que las sostenía. Así al caer ese 
atardecer regresamos a nuestras carpas donde en su centro 
preparamos una pequeña fogata con un poco de leña, yesca y 
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unos fósforos. Compartimos nuestras comidas sin negación 
alguna, admirable gesto, compartir sin condición es una acción 
difícil de hallar en las ciudades. Aún con poca comida compartí 
una lata de sardina y un sanduche de espinaca con todo el grupo. 
Rafael abrió aquella lata y me pidieron el favor de botar el aceite 
que este contiene lejos de la carpa, lo cual realicé 
inmediatamente para luego lavar mis manos un poco a la orilla 
del mar, allí observé a dos mujeres acostadas en la arena y 
aproveché de invitarlas a comer con el grupo, ya el grupo había 
hablado un poco de ellas y de que debíamos invitarlas.  

Después de cocinar fallidamente algunas salchichas 
decidimos comerlas a pesar de su decepcionante estado. Ya, 
cuando la noche prevaleció sobre la estrella que nos ilumina y le 
hizo escapar, llegaron las dos compañeras que tanta fortuna 
tuvimos de conocer; valdría la pena dedicar varios capítulos 
solamente a estos personajes fantásticos, pero por ahora haré mi 
mayor esfuerzo para que estas próximas letras valgan la pena. 

 Se sentó primero una de ellas junto a nosotros y 
comenzamos a conversar, ellas resultaron ser chilenas, viajeras 
que decidieron conocer Venezuela, sus bellezas y sus impurezas, 
todo esto, sólo por esa curiosidad que se evidencia en el alma del 
viajero. En algún momento una miríada de palabras se 
entrecruzaba, miríada de risas y sonrisas que parecían eternas. A 
pesar de la poca luz era posible ver como se destacaba sobre 
todas la sonrisas la de una chica en especial, la chilena que nos 
había dicho su nombre al llegar y ya yo había olvidado. Ella nos 
había presentado el nombre de su amiga que también fui 
olvidando, cayó rápidamente en los recuerdos de la memoria a 
corto plazo. En un rato el segundo personaje hizo presencia con 
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un coco el cual había empezado a intentar abrir. Con una 
pequeña navaja comenzó su larguísimo intento por abrir el fruto 
que hizo imaginar al hombre del norte del mediterráneo el 
personaje con el que asustaban a sus hijos, “El coco”. Yael fue la 
chica que asistió a nosotros en primer lugar, la que llegó con el 
coco en segundo lugar es Ignacia o mejor conocida como 
“Nacha”. Fueron miles de cuentos e ideas que hacíamos florecer 
de nuestras mentes, nos enseñaban todo de lo que sabían de Chile 
y nosotros de lo tanto que conocemos y amamos, Venezuela.   

-¡Oh qué vacano!-Hacia escuchar repetidas veces Yael, cada vez 
que decíamos algo sorprendente de nuestro país o casi cualquier 
cosa, con una sonrisa muy notable todavía.  

No convenía para mi hacer una descripción mental de los 
personajes debido a lo poco que les veía en la oscuridad de la 
noche y lo poco que había hablado con ellas. Sin embargo, cabe 
destacar que la semilla que les mencione más atrás sin duda iba 
germinando más y más de tantas cosas que ellas nos decían y 
también de las que el grupo hablaba y yo desconocía. Al rato 
Dani, Gustavo, Rafa y Vane decidieron ir a tomar agua de otros 
cocos que a unos 15 metros se encontraban de nuestras carpas, 
mientras tanto, Henry, Luis y yo nos quedamos allí conversando. 
Al rato intenté abrir un coco, para ello tome la decisión de 
competir con Nacha para ver quien realizaba más rápido la dura 
tarea, esto con una pequeña navaja que encontré en mi mochila. 
Después de fallidos y ridículos intentos de abrir al fruto que de 
mí se burlaba, me di cuenta que perdí la apuesta, le debía 
entonces 50 mil bolívares a Nacha, pero de los viejos claro está, 
todavía debe estar esperando por ellos. Entre risas y celebrando 
su victoria decidió ayudarme a terminar de abrir el endocarpio 
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del coco, después de varios golpes contra una dura piedra 
comenzó a brotar el agua con otros nutrientes que de la pulpa 
migran. Con desespero bebí de aquel elixir.  

Migramos a las orillas del mar, adonde el mar no nos 
podía tocar para así poder conversar con más paz. Todos nos 
reunimos allí, hablando de todo lo que se nos ocurría, nuestras 
vidas se exponían en casi cada frase. De pronto el grupo se iba 
retirando poco a poco, Dani, Rafa, Vane y mi hermano fueron 
desplazados por el sueño y el cansancio para descansar e intentar 
tener sueños memorables para sonreír o intentar hacer realidad. 
Quedamos allí Gustavo, Henry, Nacha, Yael y yo disfrutando de 
esa noche en que la playa nos arropó, con sus brisas apacibles, la 
orquesta que seguía sonando en nuestros oídos, la arena que tanto 
nos quiere que se adhería a nosotros, la oscuridad que presentaba 
un escenario de serenidad, ningún de miedo se acercaba a 
nosotros, aquel se quedó lejos, muy lejos de nuestros corazones 
que ahora bombeaban alegría y risas a nuestro sistema. Hablamos 
del axolotl, de tonadas, de Venezuela, de Chile, de nosotros, de 
ellas, de lo que haríamos, de chistes, de palabras, de las estrellas 
y las constelaciones, etcétera.  

Había jurado desde hace ya varios años no volver a 
fumar cigarrillos por lo dañino y terrible que es para nuestros 
pulmones y para el aire de quienes nos rodean, sólo bajo una 
condición lo volvería a hacer, esto debía ser acompañado de una 
persona y esta debía ser una persona de alegría infinita y otras 
características particulares. Hacía un rato Yael me había ofrecido 
uno, sin embargo mi promesa siguió de pie, firme como el pico 
Bolívar merideño que allí se mantiene, nadie lo mueve, pero a 
medida que pasaba la noche, hablábamos de más y más sucesos y 
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veía más su sonrisa y su rostro que fue dibujado por especiales 
seres, entonces, el pico se iba convirtiendo en una torre de Pisa 
hasta finalmente transfigurarse en una torre de Babel, se demolió 
y ni siquiera el estratega Alejandro Magno pudo repararla. Volví 
a aspirar ese humo sólo para corear a tan dichosa compañera. 
Aún sin conocer lo suficiente a esta chica chilena decliné mi 
promesa…pero ¿Por qué? ¿Sólo habían pasado algunas horas 
desde que se nos presentó?...Bueno…hombres sabios están 
dedicados a responder tales preguntas. Sigamos con su rostro: 
Existe antes de nacer una empresa muy grande y prolifera de 
diseñadores que se encargan de diseñar y dibujar los rostros 
humanos. Esta empresa está formada por un edificio de 50 
metros de ancho por 70 de largo, 5 pisos, muchas ventanas y 
divisiones de habitaciones muy grandes donde los diseñadores de 
rostros, sobre mesas de 10 metros de largo y 3 de ancho ponen a 
latir el corazón al máximo nivel de inspiración y su mano 
comienza a correr junto con un lápiz que dibuja sobre el papel el 
rostro del personaje que les toque representar. En las largas 
mesas se ubica en cada metro un dibujante, un artista que 
demostrará al mundo y a los hombres su inigualable creatividad, 
estilo y profesionalismo, todo plasmado en un rostro que le 
tocará dibujar; largas noches se suceden en estos lugares donde 
cada dibujante trabaja arduamente en su arte, para finalmente 
entregarlo a su jefe que diariamente revisa los papeles, los 
dibujos de cada artista y sin descanso; a veces deja pasar algunos 
rostros con terribles errores o manchones imperdonables. Sus 
ojeras, conocidas en el mundo medico como hipercromía del 
anillo orbitario demuestran lo duro de su trabajo y su vida con 
pocas horas de sueño. Así, de un(a) excelentísima artista nació el 
rostro de esta chica chilena, fue aceptado inmediatamente por su 
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jefe que le felicitó y le mando a seguir trabajando, no se puede 
hacer perder el tiempo a artistas de obras tan…sublimes.  

Una cosa es que en tanta llenura de alegría perdí 
completamente el sueño, podía haber amanecido aquella noche 
hablando con estas ilustrísimas personas que tenía a mi lado o 
simplemente quedarme contemplando la noche, escuchando la 
orquesta que nunca dejaba de sonar y viendo como la luna no me 
dejaba de ver. Sin embargo, en un momento el sueño alcanzó a 
quienes estaban a mi lado y decidimos por mayoría ir a 
descansar, nos esperaba un día más complejo y largo por delante 
en la pequeñísima y bellísima playa de Tuja, regalo que 
Venezuela le presenta al mundo y le deja disfrutar en su máxima 
plenitud. 
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Tonada del mar Caribe 

Cuando los rayos solares ingresaron a nuestra carpa esa 
mañana, decidí salir casi de inmediato para apreciar la playa en 
su esplendor mañanero. Así salí y me di cuenta que la orquesta 
seguía tocando ¡Oh, incansables movimientos! ¡Incansable 
ejecución del océano! Tu objeto es regalarle algo bello a la 
humanidad ¿Te merecemos? ¿Merecemos tan preciada e infinita 
belleza de tus melodías? ¿Merecemos realmente tus colores y tus 
aromas excitantes? Quizás no todos las merecen, quizás no todos 
te aprecian realmente, no todos sabrán apreciar tanta belleza, la 
fulgurante luz que trasmiten tus colores marinos.  

Continuando con nuestro despertar, poco a poco los 
ángeles de los sueños fueron soltando nuestras almas y desde lo 
alto del cielo estas fueron cayendo hasta llegar a nuestros 
cuerpos. Al abrir los ojos y afinarse nuestros oídos, se 
escuchaban claramente los sonidos del tenue oleaje de esta playa. 
A Daniela y a Rafa el ángel de los sueños les hizo volar un poco 
más de tiempo por el espacio. Al despertar el desayuno fue el 
pedido de nuestros primeros latidos, para luego demandarnos 
continuar disfrutando de la belleza de Tuja.  

Nuevamente el grupo decidió ir al pequeño barquito a 
disfrutar de una tranquilidad mayor, esto debido a que en la playa 
comenzaban a hacer presencia más turistas con la llegada del 
astro solar. La playa dejó de ser nuestra nuevamente, sin 
embargo, a medida que el sol caminaba de este a oeste, esta se 
hacía más nuestra. El sol irradiaba con mucha fuerza sus rayos 
que herían nuestra piel. Echarse un chapuzón en el mar era lo 
mejor que se podía hacer en ese momento. Quizás algunas 
moléculas de agua, algunos pedacitos del mar que recubre la 
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tierra desean plenamente reposar en algunos destinos donde la 
paz y la claridad prevalezcan, uno de estos destinos debe ser 
Tuja. Algunos pedacitos del Mar Mediterráneo desean con fervor 
llegar a reposar en esta playa aunque el viaje sea largo y 
complejo, es parte del deseo natural. Quizás algunos de ellos han 
emprendido tan extenso viaje socorrido por vientos alisios que 
empujan su andar hacia el mar caribeño, lleno de bellezas 
descomunales. Atravesando el océano atlántico logran su 
objetivo luego de días llenos de obstáculos y fuerzas que le 
golpean tratando de desviar su punto cardinal. Sin embargo, este 
pedacito de Mediterráneo demostró al mundo al menos poseer 2 
virtudes cardinales demandadas para ser bienaventurado, 
templanza y fortaleza. Así llegó de pronto esa mañana del 24 de 
agosto de 2015 ese pequeño viajero de agua salada y rozó con 
suavidad el cuerpo de una bella mujer, o quizás se revolcó 
encima de un pequeño niño dándole una palmadita como para 
empujarlo hacia la arena y así jugar con él. El agua aquí es 
tranquila en abundancia, no es capaz de hacer daño a nadie, por 
eso es un regalo inigualable que es difícil de hallar en el mundo y 
vastos caminos deben recorrerse para alcanzarle.  

Pasados unos minutos vi como Yael con unos lentes para 
ver bajo el agua se adentraba al mar, como una sirena que 
deseaba ver pequeñas criaturas que viven dentro de este celeste 
territorio. A veces salía para sacarse el mar de agua que entraba 
por sus oídos llegando a ocluirlos dejándola sin orquesta auditiva 
por largo rato, su orquesta en medio de la obra se vio vulnerada 
por la inundación que dentro de sus oídos hizo lugar, 
destruyendo momentáneamente sus instrumentos y ahogando a 
cada instrumentista que debió posteriormente recuperarse y 
poner todo el escenario en su lugar para seguir cantándole y 
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tocándole hermosas piezas a la joven de rulos cabellos. Las 
pequeñitas “agua malas”, medusas que pican y liberan sustancias 
y toxinas que causan ardor y picazón sobre la piel de los 
hombres, se encargaron de sacarme varias veces del mar, sin 
embargo volvía a adentrarme, enamorado de ese azul y esa 
temperatura del agua tan ideal.  

Yael se acercó y habló un poco conmigo, me ofreció con 
su mano izquierda sus lentes, invitándome a entrar y ver las 
pequeñas especies que hacen presencia en el agua. Escuché pues 
una orquesta diferente, escuché la tonada del Mar Caribe, más 
tenue que la anterior, en la que muchos instrumentos guardan 
silencio, sólo algunas flautas que tocaban pianissimo seguían en 
la obra, hizo presencia un piano de cola que notas muy sutiles 
pero notables hacía sonar, trinos esplendidos fueron su principal 
herramienta, las cuerdas con una intensidad muy piano seguían 
en la obra tratando de no interrumpir al perspicaz y habilidoso 
pianista. Debajo del mar pequeños peces pasaban frente de mí, de 
muchos colores y miradas diversas, amarillos, negros, rojos y 
grises eran sus colores con los cuales adornaban su mundo, un 
mundo totalmente diferente al nuestro y que perpetuos secretos 
esconde en sus profundidades. 

Al salir del mar permanecí conversando con la chica de 
tez clara que me hizo entrar en el espectacular mundo dentro del 
mar, al menos por pequeños instantes. Nos fuimos juntando 
todos poco a poco y a seguir conversando, cada uno tenía una 
historia diferente que contar, una palabra que decir que podía 
hacernos reír a todos por largo rato e ideas por compartir.  

Nacha, de piel morena y agudos ojos parecía sin duda la 
viajera más desenfrenada de todas, ella nos demostró ser capaz 



 

191 
 

de abandonar toda la vida que se encierra en una sociedad para 
conocer el verdadero mundo, dedicándose enteramente a vivir de 
esta magnífica manera. Nos habló de sus grandes y alocadas 
experiencias alrededor de Latinoamérica y sus ideas ¡Qué fortuna 
de conocer personajes que nos irradien sus secretos! Creo que 
Condorito se debe sentir orgulloso de representar a este tipo de 
personas.  

Aquel día algunos pescadores nos regalaron muchos 
pescados, particularmente el bonito del Atlántico, los cuales ellos 
mismos nos ayudaron a destripar y cocinar. Todos compartimos 
del banquete que iba desapareciendo poco a poco.  

Mientras tanto, la pequeña Cacao se hallaba encerrada en 
la carpa de Gustavo, quizás fastidiada y molesta con su padre que 
a pesar de sus problemas le amaba y le cuidaba sin condición en 
aquella playa. De vez en cuando la sacaban a que paseara por la 
playa y conociera a los otros caninos que habitan la playa.  

 Entre tanto el tiempo pasaba y debíamos conocer desde 
todos los ángulos el paraíso que se nos presentaba, decidimos 
entonces Henry, Luis, Nacha, Yael y yo, subir el pequeño cerro 
que al oeste protege la playa. Desde arriba apreciamos los 
colores más brillantes de la playa de Tuja, su río, sus palmeras y 
su paz. Al bajar, el mar nos llamó de nuevo y retornamos así, 
cediendo ante su primer llamado. Sus temperaturas alegría 
infinita nos regalaban. 

El atardecer se aproximaba, habíamos prometido visitar 
unos pozos que Gustavo nos había descrito un poco. Desde 
entonces al salir del mar emprendimos un camino en el cual un 
pequeño amigo canino de pelos negros nos protegió de cualquier 
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otro enemigo canino que se nos atravesara. Entre 15 y 20 
minutos nos llevó llegar al pozo donde la mayoría ingresó 
después un gran salto de unos 4 o 5 metros de altura. El pozo de 
agua dulce nos hizo sumergirnos en mayores recuerdos, historias 
y naturaleza humana. Allí estuvimos poco menos de una hora 
escuchando nuestros cuentos y riéndonos con ellos, muy 
sanamente. 
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Tonada de la medianoche 

Al regresar de aquel pozo sin nombre nos acostamos en 
la arena, de uno en uno se iban agregando cada uno de los 
especiales acompañantes de esta senda. No sabría cómo explicar 
la manera en que la noche aplastó la luz del día, simplemente, en 
la contemplación que me absorbió de ese paisaje me dejé llevar 
por mis pensamientos que grandiosas imágenes y palabras me 
regalaban. En un instante recuerdo que compartimos una cena 
muy humilde pero exquisita, mi grupo y el de nuestras nuevas 
compañeras de viaje temporal nos dimos de la mano, 
compartimos comida.  

Posteriormente la contemplación cautivó al resto del 
grupo que con ojos limpios apreciaba aquella bellísima escena de 
la noche. Sin embargo Luis Daniel, mi hermano menor no se 
dejó absorber por aquella vista y comenzó a darle vida a sus 
ideas. Inició a dibujar figuras sobre la arena con sus manos, 
espirales como caracoles de diferentes tamaños, especies de 
pirámides, montañas en forma de espiral y puntos. Esto excitó la 
mente de cada personaje del grupo que comenzó a plasmar sus 
ideas en  la misma arena, clara y laxa. Gustavo dibujó banderas 
de Chile, Venezuela y una gran arepa. Daniela apoyó a Luis con 
caracoles y curvas hermosas. Henry intentó realizar una especie 
de pirámide gigante y luego una especie de camino hasta su cima 
formado por un espiral espectacular, pero su intento fue 
escasamente útil para el arte. Yael dibujo soles y especie de 
rostros con espirales y curvas muy detalladas. Yo dibujé un 
gigante rostro de características exageradas, al cual le dediqué 
mucho empeño aunque creo que no alcanzó por miles de leguas a 
la belleza artística que mis compañeros forjaron sobre esa arena, 
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esta, nos regaló algo más que un lugar para recostarnos y 
descansar.  

El cansancio alcanzó rápidamente los cuerpos de todos 
que cayeron desplomados sobre la arena, sin embargo, yo 
acostado apreciaba la luna, esta se encontraba en cuarto creciente 
de Artemisa e iluminaba tenuemente la belleza del arte que 
habíamos realizado en el sílice. ¡Ah, Artemisa tus flechas han 
herido a más de un hombre! Por otra parte, vislumbrando el mar, 
en aquella oscuridad, unas nubes que parecían colorearse de azul 
marino, muy oscuro, me elevaban en otra nube hasta llegar a 
estar sólo a centímetros de ellas. ¡Ah! Bellas nubes, arena, 
oscuridad, sonido, vida.  

La orquesta fue disminuyendo la intensidad de sus 
partituras de piano a pianissimo y de pianissimo a pianississimo, 
allí el director de orquesta bajó la batuta y dejó que el mismo aire 
condujera la orquesta, casi imperceptible ahora. Entrando por el 
canal auditivo hizó escena un señor de unos 65 años de edad, de 
mediana estatura, diríase endomorfo; tez clara pero un poco 
tostada, su rostro reflejaba reflexión, añoranza, algo de nostalgia, 
algo de alegría quizás conteniendo algunas lágrimas de felicidad; 
vestía una prenda más parecida a un liqui-liqui que a una 
“garibaldina” color blanco, pulcro, brillante, unos pantalones que 
le quedaban “brincaposos” e iba descalzo demostrando una 
humildad casi absoluta, aunque para algunos no exista lo 
absoluto. Con un cuatro en sus manos este señor ha decidido 
sentarse en el piso y con sus uñas largas tañer las cuerdas del 
instrumento para luego afinar rápidamente el pequeño 
instrumento. Este señor comenzó a tocar una armonía muy 
bonita, llena de acordes, uno que llamó mucho mi atención fue 
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uno menor con séptima añadida y un charrasqueo perfecto. Con 
su voz de tenor comenzó a cantar, casi hablando pero con una 
melodía bellísima, una tonada, más específicamente, la tonada de 
la medianoche. La tonada en Venezuela es utilizada como canto 
en la labor del campesino, durante la caza, la pesca, el ordeño, el 
momento de moler maíz, el descanso y otros motivos. Con notas 
largas en algunas frases, agudas, algo similar a los melismas en 
algunas fracciones, es una monodia por cierto, con un 
sentimentalismo que puede llegar a ser afligido y muy nostálgico 
en algunos casos. 

Así, repetía y cantaba otros versos de los que mi 
memoria fue desechando, pero ¿Por qué los desechó? Es que 
algo me mantenía en la tierra. Todos permanecían dormidos, 
Nacha se retiró a su carpa, Vanessa y Rafa lo mismo, el resto 
permaneció allí acostado con sus ojos cerrados. Al parecer sólo 
había dos almas semi despiertas en ese momento, Yael y yo. 
Comencé a voltear a observar mí alrededor, hacia un lado, luego 
hacia otro, acercándome un poco a ella que estaba un poco más 
atrás y por encima de mi lugar. Finalmente una pequeñísima casi 
paulatina pero a la vez fugaz chispa inició una vuelta de palabras 
entre aquella sirena y yo. Comenzamos a conversar de 
muchísimas cosas, quedándome a veces sin respuesta para 
muchas, seguíamos hablando de lo bonito de aquel lugar, de su 
magia, sin dormir. Podría decir que en aquellos días podía pasar 
las noches sin dormir un minuto y pasar los días con lucidez y 
alegría desbordada, y es que, la magia de estos lugares te 
transporta, te hace sobrevolar lugares infinitos y llenos de paz. 
Entre aquel intercambio de palabras, se me hacía imposible 
imaginar otra sonrisa tan radiante y noble como la de aquella 
chica, su mirada fija y atenta, sus cabellos rulos, de los que por 
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demás ella en aquel momento despreciaba y los imaginaba 
indecentes, yo sólo me preguntaba “¿Por qué dice eso?”. 
Mientras esto sucedía casi sin darnos cuenta poco a poco el resto 
de los acompañantes se fue retirando, Luis, Daniela y Henry se 
retiraron a descansar de la extenuante jornada. Sólo Gustavo 
quedó por allá echado tratando de dormir mientras el agua que 
golpeaba la luna casi le llegaba a sus pies. Atrapado por aquella 
belleza permanecí largo rato, quien sabe, quizás horas, pero el 
tiempo no tenía mayor importancia en aquellos momentos, 
habíamos vencido lo que el hombre teme, el tiempo, que lo 
persigue cada día y lo aplasta, humillándolo cada vez que falla en 
algo por “cuestiones de tiempo”. Sólo nos dedicamos a 
escucharnos y admirar cada una de nuestras palabras, doctrinas y 
experiencias. Invaluable recuerdo ¡Ya sé que hacer! Nunca 
escaparás de mi memoria de largo plazo. 

En un momento Gustavo despertó y acudió a nosotros 
para seguir charlando, lo mismo pasó con Nacha que salió de su 
carpa y encontró nuestra compañía. Conversamos largas horas, 
Gustavo les dio la oportunidad a estas viajeras de escuchar los 
cuentos de sus viajes por el oriente asiático, ellas seguían 
compartiendo con nosotros sus historias y un chocolate 
venezolano que sacó Yael de su pequeño y rectangular bolso 
azul. Jugamos un rato con una raqueta, buscando volver a ser 
niños por un momento y unos minutos después, el verdadero 
ángel de los sueños sacó de nuestros pechos un alma que 
descanso precisaba.  

De resto todo fue muy rápido, muy  temprano recogimos 
todo, compartimos el desayuno que unos costeños nos regalaron 
y en la misma lancha etiquetada como “La esperanza II” 
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partimos para despedirnos. El mismo chuaeño que nos trajo a 
Tuja nos llevó a Choroní, antes haciendo una parada en Cepe, 
playa en la cual se quedarían las chicas chilenas. Sonrisas eternas 
se grabaron en aquella lancha, al menos desde donde yo estaba. 
Nacha se despidió de mí con un gran abrazo que en el fondo 
dolió un poco y Yael, aquella flor de loto se despidió de mí 
cuando ya la lancha se alejaba de ellas, con un beso que puso en 
su mano e impactó mi memoria, que múltiples fotos y videos 
guardo de aquel momento, que definitivamente irá a los 
recuerdos en mi memoria de largo e infinito plazo, aún, ni la 
muerte borrará de mi alma ese momento.  

¿La vida es cruel? No, cruel sería si nunca me hubiese dado la 
oportunidad de conocer a personas como ellas. 

Dove  è oggi la donna dil sorriso più bello? 
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Humboldt 

Alexander von Humboldt (1769-1859) fue un culto 
alemán mejor conocido por sus dotes de explorador, geógrafo, 
astrónomo y escritor. En su vida recorrió al mundo, buscando 
conocer más de cerca los lugares que se le escondían a sus ojos, 
en una época donde aún se desconocía mucho el gran mundo que 
tenemos. Hay que tener agallas para recorrer todo lo que este 
hombre recorrió durante su vida, vida que no se dejó quedar 
escondida en un sólo lugar sino que decidió salir y escribirle al 
mundo lo bonito que es el mundo desde una perspectiva 
sumamente docta y precisa. ¿Cómo sería hablar hoy día con este 
hombre? Yo me lo imagino muy molesto y severo al ver la forma 
en la que escribo y describo los lugares a los que visito: 

“¿Y no vas a ponerle las coordenadas ecuatoriales al pico 
Naiguatá?” 

“¿Acaso crees que no es importante que describas bien a esa 
planta que fotografiaste? Que desperdicio” 

“A nadie le interesa la música que te imaginas en tus viajes” 

“¿Sabes qué? Calla por favor, de ahora en adelante te llamaré 
Bonpland, me obedecerás y te enseñaré lo que necesitas” 

Quizás estoy exagerando un poco. 

El nombre de este señor fue otorgado a una mágica 
montaña que él nunca conoció, quizás ni siquiera imaginó, me 
refiero al segundo pico más alto de Venezuela, el pico Humboldt. 
Su viaje por tierras venezolanas le hizo ganarse un buen puesto 
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en la historia de la exploración de este país y hoy merece ser 
recordado en este relato. 

El pico Humboldt se ubica en el estado Mérida, más 
específicamente en el Parque Nacional Sierra Nevada con una 
altura máxima de 4942msnm aproximadamente, al sureste del 
mismo se halla su fiel compañero, el pico Bonpland con unos 
4880msnm aproximadamente. Son inseparables. El primero está 
adornado permanentemente (por ahora) por un brillante glaciar 
conocido como La Corona, este es el glaciar más grande con vida 
en Venezuela.  

Agradezco su atención por ahora, lo que sigue será el 
relato de otro de mis viajes, les presentaré el viaje que realicé al 
Pico Humboldt, el mejor viaje que he hecho en mi vida. Apenitas 
llevo un año viajando y haciendo algo de montañismo, pero no  
tengo la menor duda de que este viaje y esta montaña han sido lo 
mejor que me ha pasado en este año de viajes por Venezuela. 
Unas semanas antes había viajado a la playa de Tuja, un paraíso 
azul donde conocí a dos personajes que se instalaron en mi 
cabeza, Nacha y Yael, las chilenas que allí dieron más vida a mi 
mundo de las ideas. Ellas también formarán parte de este viaje 
aunque no lo parezca. 

Hace unos meses Eduardo hizo un trato con Alfredo, un 
montañista desconocido, para intercambiar un sendero. Alfredo 
llevaría a Eduardo y un pequeño grupo a subir el pico Humboldt 
y Eduardo posteriormente lo llevaría a él a conocer el pico 
Naiguatá. Nos pareció un poco incongruente aquello, sin 
embargo, Eduardo accedió y nos invitó a Gustavo, Henry y a mí. 
Aún recuerdo aquella noche, estábamos reunidos estudiando para 
un examen de esos terribles que nos obligan a estudiar todo lo 



 

202 
 

que hemos visto hasta el momento en una materia de la 
universidad, hambrientos, somnolientos, fatigados y sin ganas de 
continuar, nos llegó de pronto un mensaje de Eduardo a nuestros 
teléfonos. 

-Épale ¿Cómo están? Les tengo buenas noticias.  

Luego de un rato de dar vueltas y vueltas a la noticia, 
Eduardo nos revela aquel destello de luz. Estábamos invitados a 
subir el pico Humboldt por un montañista que ya conoce aquel 
sendero. La fecha del viaje era un poco incompatible con nuestro 
horario universitario, sin embargo, no pensamos demasiado 
aquella situación y aceptamos, después resolveríamos, era 
preferible perder una semana de clases de cualquier manera. 

La fecha se adelantó y aquello fue catastrófico para 
Henry que ya tenía planificado un viaje a Colombia con su 
madre. No sé como describir esta situación para nuestro fiel 
amigo, aún percibo una opresión tremenda en el pecho al 
ponerme en su lugar.  

Eduardo, Gustavo y yo seguíamos en pie el objetivo. 
Ambos enfermaron y por un momento el miedo les hizo dudar de 
su asistencia. Sin embargo, traté de animar a Gustavo a ir a pesar 
de su tos crónica.  

A las 5 am del sábado 5 de septiembre nos levantamos 
para salir a comprar los pasajes para viajar a Mérida esa misma 
noche. Nuestros miedos nos acorralaron inmediatamente, el viaje 
ya estaba confirmado. Entre mis deseos de este viaje estaban 
incluidos el de subir el pico Humboldt por supuesto y el de ver a 
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Nacha y Yael, ellas nos habían comentado que estarían por la 
ciudad de Mérida aquellos días.  

Salimos tardíamente a las 9:30 pm de aquel sábado 5 de 
septiembre, nos habían citado a las 5 de la tarde. Dentro del bus 
se apagaron las luces para que los pasajeros  pudieran descansar, 
dormir. Así, sólo podía ver escasamente a través de una cortina 4 
lucecitas amarillas del terminal de pasajeros de Valencia. Pasé la 
noche entre dormido y despierto, el autobús hacía paradas a cada 
momento, entre los despertares recuerdo percibir unas 5 o 6 
veces que el autobús estaba inmóvil, en una de sus repetidas 
paradas.  

Cuando el sol salía creí que estaríamos cerca de la ciudad 
de Mérida, resulta ser que apenas íbamos por Caja Seca (Edo 
Zulia). El bus tomó una ruta muchísimo más larga de la que 
habíamos planificado. En ese largo camino comencé a activar 
mis sentidos para esperar una llamada en mi teléfono, Yael nos 
había dicho que nos llamaría ese día, sin embargo el celular no 
sonó en todo el viaje.  

Cuando llegamos a la ciudad de Mérida se nos 
presentaban majestuosamente las montañas de la Sierra Nevada, 
algunas nubes escondían sus picos, al parecer aún no éramos 
dignos de apreciar su belleza en su totalidad. Mis manos 
comenzaron a sudar al observar aquellos gigantes, nuestro deseo 
era conocerlos de cerca para demostrarle al mundo su belleza y 
encanto. Debíamos vencer el miedo, esos gigantes no desean 
destruirnos, sólo quieren hacerse respetar y hacernos reír y llorar 
de alegría.  
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En el terminal José Antonio Paredes de la ciudad de 
Mérida buscamos directamente a Alfredo, él estaba esperándonos 
en un pequeño cafetín del terminal, con un shemagh amarillo en 
su cuello y mucha tranquilidad nos recibió el caballero 
conocedor de aquella montaña.  

En Mérida la calidez y buena intención de sus 
ciudadanos hace que esta sea una ciudad conocida por su calidad 
humana. Así nos atendieron en una panadería que se ubica muy 
cerca del terminal, allí Gustavo y yo decidimos comprar un 
sándwich para desayunar. 

Cuando regresamos al terminal conocimos a Freddy y 
Gustavo Morales, dos colegas de montaña que compartirían 
aquel viaje con nosotros. Una llamada hizo sonar mi teléfono, al 
contestar escuché la voz muy clara de Yael que me recibía con 
un “Hola ¿Cómo estás?”  

En esa corta conversa le dije que las esperaríamos en el 
terminal, ellas nos llamarían al llegar, creí que en una hora 
podríamos estar aún allí esperándoles. Pasaron a penas unos diez 
o veinte minutos cuando Alfredo nos dice: 

-Epa ¿Estamos todos listos? Ya vamos saliendo, el taxi nos está 
esperando. 

Traté de convencer a Gustavo para quedarnos esperando 
a las muchachas, estuvo de acuerdo, sin embargo, al final 
decidimos que debíamos ir con el grupo para no dejar mal a 
Alfredo. 

-Ellas lo entenderán Miguel, no te preocupes.-Dijo Gustavo- 
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Una flecha atravesó mi cerebro y mi tallo cerebral para 
dejarme pensando y con un resentimiento terrible de haber 
dejado mal a las dos mujeres que marcaron mi memoria en 3 
días. No podía dejar de pensar en ello y permanecí conversando 
sobre ello con Gustavo que comenzaba a sentirse mal por lo 
mismo.  

Partimos hacia La Mucuy pero Gustavo, Morales y yo 
nos quedamos en Tabay para comprar algunas cosas que nos 
harían falta. Yael nos llamó de nuevo, ellas irían a La Musuy, allí 
se encuentran las conocidas termas merideñas. Gustavo les guió 
un poco sobre cómo llegar hacia allí y luego se despidió diciendo 
con cierta tristeza: 

-Nosotros en verdad queríamos verlas. 

Así comencé a sentir mucha culpa de aquello, quizás 
debimos tomar la decisión antes y esperarlas en el terminal de 
autobuses. Ahora ya nada podíamos hacer, perdí las esperanzas 
de verlas nuevamente, casi por completo. 

Gustavo compró un Jarabe de Frailejón Morado 
esperando que este aliviara su tos y Morales compró algunas 
comidas para el viaje. Gustavo compró unos helados y luego nos 
montamos en una Jeep que nos llevaría a la Mucuy Alta, allí nos 
esperaban Alfredo, Eduardo, Freddy y la montaña. El lugar se 
prestó para el descanso, muy confortable.  

Varias personas nos describieron lo complicado de subir 
el pico Humboldt y nos enteramos de los accidentes y muertes 
que se han sucedido en el honorable pico, aquello nos hirió en la 
valentía.  
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Pasaríamos la noche allí, en la mañana siguiente iniciaría 
nuestro viaje, subiríamos hasta la laguna Coromoto, para ello 
ascenderíamos más del mil metros, decidí no pensar mucho en 
ello y sólo descansar.  

La noche se hizo eterna, larga, no podía dejar de pensar 
en lo sucedido aquella tarde, habíamos dejado mal a aquellas 
flores que crecieron más cerca del inicio de la cordillera de los 
Andes. Inmortal oscuridad, la noche me aplastó y no me dejó 
dormir. De pronto, quizás a medianoche, una pequeñita canina se 
acercó a mi sleeping. Al parecer el frío congelaba sus pequeños 
huesos.  

Era una perrita de pelo blanco, sumamente pequeña, 
diríase que tendría unas dos o tres semanas de vida. Le cedí la 
mitad de mi sleeping, así pasé la noche, de alguna forma ella 
alivió un poco el insomnio eterno de aquella noche. Al parecer el 
resto del grupo se hundía en una nube muy cómoda, las 
siguientes noches serían indudablemente muchísimo más duras 
que esta. Esta sería nuestra noche de descanso ideal antes de 
iniciar a recorrer senderos, yo ya la había perdido. 
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La paciencia 

           “Una hora de paciencia vale más que un día de ayuno” 

Don Bosco 

Lunes 7 de Septiembre de 2015 

Después de pasar esa noche de insomnio acompañado de 
Tabay, la pequeña perrita que acudió a mí para cubrirse del frío, 
recogimos rápidamente todos los equipos y partimos a ese de las 
7:30 am a la primera fase del viaje. 

-Bueno muchachos aquí estamos, vamos a subir el pico 
Humboldt, pueden empezar a subir o regresarse de una vez.-Dijo 
Alfredo con gran alegoría- 

Apagué el teléfono, esperando hasta el último segundo 
algún mensaje o llamada de algún ser querido, ahora no lo 
encendería más hasta el próximo viernes. Aún con el 
remordimiento, esa sensación de culpa por lo ocurrido el día 
anterior, me levanté, recogí mis cosas e iba pensando cómo debía 
afrontar los siguientes días: 

“No debo permitir que esto me tumbe, hoy comienza un duro 
ascenso, sé que no será fácil, quizás este sea el más difícil de 
todos los picos que he conocido, por ahora la paciencia debe ser 
mi oxigeno” 

Callar todas esas voces que patean tus piernas, te 
empujan y escupen tu cara, esa es la tarea principal. Así comencé 
a caminar en silencio, buscando regular ese volumen poco a poco 
hasta desaparecerlo de mi mente.  
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La entrada se hizo de selva, al comienzo abierta, luego se 
iba cerrando por pequeñas plantas, muy verdes y mojadas que en 
el camino trataban de acercarse a ti para tocarte, abrazarte, 
besarte.  

-¡Vamos Miguel! ¡Ustedes pueden muchachos! No se rindan, 
gracias por venir, los amamos… 

Así nos apoyaban durante ese camino. 

-Tranquilos muchachos que en un rato se nos abre este sendero 
con este poco de matas.-Dijo Alfredo- 

Sin embargo, ese apoyo que me daban todo el camino 
aquellas verdes compañeras me hizo sonreír gran parte del 
camino, sus mojadas hojas nos empapaban de energías positivas, 
de apoyo.  

Debimos ayudar a Freddy que estaba demasiado cargado 
de peso en su mochila, nos repartimos el peso, yo me quedé con 
un piolet el cual me dijo: 

-Ok Miguel, conmigo tendrás algo más de apoyo que tu pierna, 
ten cuidado donde pises y donde me apoyes, si apoyas mal 
caeremos ambos por un  barranco. 

-Eso es, vamos muchachos, Gustavo no dejes que el peso te 
tumbe, debes resistir.-Le dijo una ramita a Gustavo 

-Freddy, tú lo vas a lograr, concéntrate, paciencia chamo, 
paciencia, te acompaña un grupo de panas que no te dejaran 
mal.-Le decía la guacharaca que vimos pasar por aquella selva- 



 

209 
 

-¡Alfredo! tercera vez que te vemos este año por aquí, ¡Qué 
bueno verte! Suerte en el camino.-Resonaba una gran piedra en 
la que nos sentamos a descansar- 

-Eduardo no dejes que esa gripecita te fastidie, tú vas a llegar 
arriba, no te rindas.-Le gritaba una ramita en la que el mismo se 
tropezó- 

-Morales ¡Pana! Segunda vez que te vemos, que bueno que 
volviste, esta vez veras más nieve que la última, pero ten más 
paciencia esta vez vale.-Le decía una pequeña flor de pétalos 
blancos- 

Así se compuso ese camino, de apoyo, de calor, de sed, 
hambre, tropezones, cansancio, fuerza, aliento, neblina, tiempo. 
La paciencia me acompañó todo el camino, el viaje duraría más o 
menos 8 horas de recorrido, por esa selva, interminable. 
Objetivos claros teníamos, primero debíamos llegar a la 
Quebrada del Oso y luego al Paso del Duende para culminar en 
la zona de camping de la Laguna Coromoto, recuerdo 
emotivamente una frase de Morales respecto a esos objetivos. 

-Me imagino que le dicen la Quebrada del Oso porque cuando 
pasas por ahí se te monta encima un oso y en el Paso del Duende 
se te montan encima los duendes o empiezas a ver duendes del 
cansancio que tienes. 

Así expresaba medianamente el cansancio que teníamos 
en aquellos momentos, nuestras espaldas imploraban descanso, 
nuestros estómagos un buen alimento y nuestros ojos una vista 
espectacular, la consiguieron. 
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A eso de las 3:30 pm llegamos a la Laguna Coromoto, 
pequeña lágrima pintada de azul que refleja el recuerdo de lo que 
fue alguna vez un glaciar de la montaña, allí podíamos recoger 
agua cristalina para hidratarnos, lavar nuestros rostros y nuestras 
manos, ver danzar a la truchas que allí habitan y ver el reflejo de 
nuestros rostros.  

Montamos nuestras carpas y comenzamos a apreciar la 
belleza de aquel lugar. Aquella Laguna me regaló unos  minutos 
de meditación absoluta, una temperatura ideal, frescura, poca 
brisa, frío pero no tanto, tranquilidad, paz. Allí sólo observando 
mi alrededor, una serie de imágenes llegaron a mi mente, fueron 
tantas, de alegría, tristeza, indiferencia, rabia, rencor, 
remordimiento, felicidad. Ellas me hicieron derretir un glaciar de 
mis ojos, algunas lágrimas cayeron mientras Alfredo llegó a 
buscar agua y comenzó a tomarme fotos mientras yo trataba de 
esconder los ojos de aquella cámara.  

Llegó la noche, Gustavo y Eduardo estaban un poco 
enfermos aún, por eso pasaron casi todo el tiempo metidos en la 
carpa cocinando y comiendo. La vía láctea se dibujó muy clara 
ante nuestros ojos y millones de estrellas iluminaban nuestra 
zona de camping. Estos cuerpos celestes nos decían muchas 
cosas, entre las que escuché: 

-Hoy hicieron un buen trabajo caballeros, el día de mañana será 
bien complicado, tendrán vistas más hermosas que las que 
tuvieron en la selva, deberán tener más precaución donde pisen y 
una paciencia mayor, recuerden que llevan cansancio encima y 
una ansiedad terrible por llegar a ver ese glaciar. Alfredo, guía a 
estos muchachos a esa cumbre siempre conscientemente; 
Eduardo, se paciente con tu dolencia, ella pasará pronto, se 
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fuerte. Freddy, recuerda que no estás solo, lo único que te pido es 
paciencia. Gustavo, paciencia y fuerza, elimina lo malo, así, este 
viaje será imborrable de tu  memoria. Morales, sigue animando a 
este gran grupo, tu alegría les está brindando mucha más 
comodidad de la que necesitan. Miguel, bueno, a colaborar con 
este grupo, a compartir y a tener paciencia, más nada les digo. 

Así la paciencia me armó de valor esa noche, esperando 
al día siguiente. Freddy nos contó anécdotas increíbles de su vida 
que nos impactaron y finalmente nos hicieron reír; Morales puso 
a correr en una pequeña corneta varias canciones de los años 80 y 
90 que Gustavo y yo no logramos digerir; Eduardo las cantaba y 
Alfredo nos echaba cuentos de sus viajes y travesías por 
Venezuela. Yo escuchaba estas historias con mucha atención, 
Freddy también nos contó historias interesantísimas de viajes que 
hizo para conocer diversas tribus en Suramérica y Norteamérica.  

Cuando cerré la carpa para dormir quedé pensando 
nuevamente en aquellas flores chilenas por unos momentos y el 
cansancio luego me dio un tiro en la nuca que me hizo quedar 
dormido inmediatamente. Ese día recuerdo que tomé la pequeña 
caracolita que me regaló Nacha en Tuja y comencé a tomarle 
fotos en mi mano cuando pasaba por diversas partes del recorrido 
de aquella selva, esta idea se extendería el resto del viaje. 
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La imaginación 

“La imaginación crea la realidad” 

Richard Wagner 

Martes 8 de septiembre de 2015 

Al levantarnos comencé a moverme y hacer mil cosas, el 
frío que nos esperaba más arriba me recordaba lo difícil que  
sería hacer las labores más adelante.  

-Epa ya vengo, voy al baño-Dije- 

-¿Otra vez Miguel? Deja espacio para los demás.-Decía Morales- 

Entre risas de todo el grupo, Gustavo me mostró con su 
mano el piolet recordándome que debo cavar un hueco para 
enterrar allí las inmundicias. 

Lo tomé y partí hacia la laguna Coromoto con el piolet y 
un envase para llenar de agua. Luego de llenar el envase caí en 
una nube de imaginación impresionante, una de las mejores. Me 
senté a observar las montañas, engalanadas con diversas obras de 
arte.  

Muchos escultores se destacan por sus composiciones en 
la piedra, a los lados de la Laguna Coromoto estos tallaron en 
piedra imágenes espectaculares. Entre tantas logré ver muchos 
rostros con cejas gruesas, agudos ojos, pómulos largos y anchos, 
barbillas extensas y narices anchas, estas, con miradas muy 
intimidantes me decían muchas palabras: 
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-Atrévete  a subir estas montañas, el día de hoy caerás, resbalarás 
y cansarás más que nunca. 

-Eres demasiado pequeño para este lugar, tienes un gran reto hoy, 
ya veremos de que eres capaz. 

-Deberías decirle a tus amigos lo que les espera, aunque no lo 
sepas, nuestros rostros reflejan más de lo que necesitas saber. 

Todos estos escultores se lucieron con su arte, uno de 
ellos, quizás el más tímido y joven del resto, pensando que sus 
composiciones serían de un nivel más bajo que el de sus colegas, 
decidió hacer la escultura más grande, para así destacarse de 
algún modo del resto. Este esculpió un oso frontino gigante, sus 
dimensiones eran tales que ocupaba este más de la mitad de la 
prominencia de  aquella montaña, fantástica obra. El oso parecía 
descansar recostado de la montaña, mirando hacia el norte, con 
sus brazos recostados de su abdomen. Imponente decía: 
“Pequeños amigos, he aquí un paraíso, cuiden de él. Bastante he 
hecho ya por ustedes, agradecería un poco de silencio por las 
noches y menos odio entre los hombres que más abajo 
atormentan el aire” 

Luego de ver aquella magnánima figura decidí retirarme y hacer 
caso a sus palabras. 

El oso frontino (oso de anteojos, andino o sudamericano) 
es una especie animal de oso encontrada en la cordillera de Los 
Andes, caracterizado por sus manchas blancas alrededor de sus 
ojos, vegetariano y omnívoro, es principalmente conocido por su 
preferencia por las bromelias, este colabora especialmente a la 
naturaleza como polinizador, esparcidor de semillas y 
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depredador. En la cordillera andina merideña ha sido cazado 
continuamente llegando a ser considerado como una “plaga” 
¡Ah! Pobre el hombre que considera una plaga a la naturaleza 
más bella, serás tú la principal plaga de tu existencia. Se 
encuentra como una especie vulnerable a extinguirse, las 
palabras de aquella escultura me quedaron bien claras. El grupo 
lo considera como Winnie Pooh por ser conocido como un 
animal inofensivo para el hombre. 

Luego de un largo rato en esa contemplación decidí volver con el 
grupo 

-Ya no voy más al baño hasta octubre.-Dije- 

Las risas se  multiplicaron y continuamos nuestro camino 
al paraíso, poco a poco acercándonos al cielo. Teníamos esta vez 
varios objetivos, el Puente Quemado, La piedra agrietada, Las 
Lajas, Los lomos de las ballenas, El tapón de la Laguna Verde y 
el Paso de Las Cabras para por fin llegar a nuestro objetivo. En el 
camino a Puente Quemado diversos pajaritos nos cantaban líricas 
bellísimas. Quizás un quetzal, quizás un paují, un trogón, muchos 
nos cantaban. Un colibrí chivito de los páramos nos cantaba 
bonitas melodías rapidísimas con semicorcheas, corcheas y 
tresillos: 

-Amarillo, Azul y rojo, la bandera de los logros, Andina, Llanera 
y costera, son las mujeres más bellas, la paloma gargantilla, me 
mira, me mira, me mira.  

Así, rapídito pasaba esa melodía, para de pronto 
desaparecer tan rápido como son estas aves; se vino de pronto 
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una viuda de montaña a cantarnos melodías más lentas, con un 
legato brillante, mayor placidez y relajo. 

-La luna que se vendrá esta noche se desentiende de este astro 
amarillo que me quema, no te creas tan idolatrada, luna infinita… 

Y de pronto un quetzal cantaba una melodía que me 
parecía a la Preciosa Merideña que tantos venezolanos cantamos, 
allí me recordé de muchas bonitas mujeres que veo a diario en 
Venezuela y sobre todo de aquellas dos chilenas que en mi 
recuerdos se instalaban. 

“Linda mujer, escucha este poema, mi corazón, lo invade una 
pena, oye mujer, preciosa merideña, nunca pensé, darte mi 
corazón” 

El Puente Quemado es un puente de madera colgado con 
cabillas de un precipicio mortal, pasamos por allí sin problemas, 
aunque eso sí, agarrados de una cuerda. El viaje se hizo de 
muchos “¿Cuánto falta?” “¿Desde dónde podremos ver el 
glaciar?” “¿Cuántas horas más o menos faltan para llegar?” 
generalmente preguntadas por Gustavo a Alfredo que respondía 
con una sonrisa “Falta menos”. 

La piedra agrietada y el paso de las lajas ponían a prueba 
nuestro equilibrio, ahora las vistas eran tan hermosas que 
necesitábamos menos paciencia que el día anterior, estas pinturas 
curaban nuestros ojos y limpiaban nuestra mente, íbamos con 
más fuerzas que hace un día.  

Me alimentaba por el camino con una bolsita de papelón 
rallado, un cereal y muchísima agua. Esperaba el almuerzo con 
ansiedad. Cada vez que sacaba la bolsita o el cereal le ofrecía a 
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mis compañeros que sin dudarlo aceptaban ese poco de energía, 
en cada una de los descansos.  

Los lomos de las Ballenas son gigantes piedras en forma 
de lomos de ballenas, de consistencia muy lisa, estas hacen que 
cualquiera resbalé fácilmente. Apenas iniciando este paso resbalé 
y caí, golpeando un poco mis rodillas, ese fue mi paso más 
difícil, resbalé unas 3 o 4 veces más durante ese camino, el barro 
se burlaba de mi diciéndome lo torpe que era, sin embargo, me 
levantaba con algo de furia y retomaba el camino, tomando uno 
más sencillo o escalando el mismo que me tumbó. Una pequeña 
frase que recolecté fue “Nunca pises la piedra que pisó el que se 
cayó delante de ti” 

Al llegar al tapón de la Laguna Verde a eso de las 5 de la 
tarde el cansancio nos abrumaba, sólo deseábamos llegar, 
almorzar y descansar en nuestras carpas. Esa laguna curó mis 
cansancios y decidimos continuar. Desde allí se puede ver la 
cumbre del pico Humboldt, por fin alcanzamos a ver nuestro 
objetivo, eso diría, pero en esta ocasión la neblina cubría por 
completo la cumbre y el glaciar, no pudimos verlo, con algo de 
tristeza continuamos el camino. 

Al parecer Freddy no aguantaba más. Sólo faltaban unos 
15 minutos para llegar a la zona de camping pero en una subida 
antes del paso de las cabras Freddy enfrentó a su paciencia 
reclamándole a Alfredo. 

-Bueno ¿Y cuánto falta pues? ¿No era hasta aquí la vaina? Ya 
estamos en la Laguna Verde, dijiste que hoy llegaríamos hasta la 
Verde. 
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Ataque de risas nos apabulló a todo el grupo, que aún 
con todo el cansancio que tenía empezó a reír a carcajadas que 
retumbaban toda la Sierra Nevada, todo por aquel comentario. El 
paso de las cabras es una cuesta empinadísima en la cual el 
camino esta hecho de pequeñas salientes pétreas en las cuales 
apenas se puede apoyar los pies, se debe pasar con el cuerpo 
adherido a aquella pared de piedra para poder pasar. 

Al llegar a la zona de camping montamos todo y 
comimos humildemente pan con sardinas. La neblina nunca 
abandonaba el lugar, esa noche la pasé casi rezando a la 
naturaleza y a Dios por que despejara y al día siguiente ver por 
fin el glaciar del pico Humboldt. 

Esa noche la brisa sopló con mucha fuerza tratando de 
sacarnos de aquel lugar, quizás para meternos miedo, quizás para 
probar nuestras fuerzas. Poco fue lo que dormí con esa brisa 
golpeando con mucha fuerza la carpa en que estaba. Mis sueños 
me hicieron ver una mañana muy oscura y gris, en la que al salir 
a ver el glaciar, el gris dominaba tanto aquella belleza que no 
podía verse ni un pequeño pedazo de aquel glaciar, en un 
momento empezó a desaparecer la niebla, parecía que el glaciar 
trataba de iluminar el espacio para poder ser visto por mis ojos, 
pero la niebla y esas nubes caprichosas seguían escondiendo la 
belleza tan blanca y pura de la nieve venezolana, era una 
pesadilla. 
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El miedo 

“El miedo siempre está dispuesto a ver las cosas peor de lo que 
son” 

Tito Livio 

Miércoles 9 de septiembre de 2015 

Al despertar se podía ver tenuemente algo de claridad 
pasar por el techo de la carpa, pensé que aún esas imágenes 
pertenecían a uno de mis sueños.  

-¿Está despejado? -Preguntó Gustavo sin obtener respuesta- 

Se asomó por la carpa y dijo “Si” respondiendo el mismo la 
pregunta 

Al sentir dolor en muchísimas articulaciones me di 
cuenta que ya no estaba soñando, vi a Gustavo ponerse sus botas 
y salir rápidamente de la carpa. Decidí asomarme a ver si aquello 
era cierto ¿sería verdad que el cielo estaría despejado? Cuando 
subimos el pico Mifés en la Sierra de Santo Domingo la neblina a 
penas nos dejaba ver a escasos metros de distancia, nos nubló la 
vista; cuando subimos el Monte Roraima, la neblina y la lluvia 
fueron constantes desde que llegamos arriba, cuando 
descendimos ella comenzó a desaparecer; cuando ascendimos el 
pico Pan de Azúcar en la Sierra de La Culata de Mérida, la 
neblina y la lluvia nos acompañaron todo el camino, nublando la 
bella vista que queríamos ver. Tenía que estar soñando, pero no, 
apenas extendí mi cuello pude ver el cielo muy azul, casi como el 
azul de los cayos de Morrocoy, entonces supe que estaba 
despejado el cielo, me puse mis botas y caminando poco a poco, 
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in crescendo, iba apurando el paso para ver el glaciar, por 
momentos imaginaba que no vería glaciar, que este no existiría. 
A medida que apuraba el paso no veía ni un toque de blanco del 
glaciar, ello me comenzó a preocupar, volteaba a mi izquierda y 
veía a Gustavo subiendo por el paso de las Cabras, yo iba en 
dirección a la Laguna Verde pero sin pasar por ese camino. 
Entonces de pronto voltee a mi derecha y vi una puntica blanca, 
un pequeño punto muy blanco, pulcro y brillante, se estaba 
descubriendo ante mis ojos el glaciar del Humboldt, no quería 
voltear más hasta verlo por completo, entonces apuré más aún el 
paso hasta empezar a correr con todas mis fuerzas. Parecía que 
mi corazón le dio mayor irrigación a mi cuerpo, a pesar del poco 
oxigeno que allí hace presencia, lo normal es que su presencia 
oscile entre 150-160mmHg de presión de oxigeno en el aire, a la 
altura que nos encontrábamos esa presión de oxigeno descendía 
más o menos a 100mmHg de presión. La energía que tuve en ese 
momento me hizo olvidar por completo aquella teoría de libro, 
cuando alcancé la orilla de la laguna podía ver enteramente el 
glaciar, salté alto, algo instintivo me hizo apretar el puño y 
levantar mi brazo apuntando al cielo. Eso y una gran sonrisa me 
acompañaron a ver el glaciar y fotografiarlo. Luego puse mis 
manos en mis rodillas y empecé a respirar profundamente, la 
realidad teórica me alcanzó, me estaba ahogando, sin embargo, la 
felicidad del momento volvió a disipar la teoría, la felicidad se 
hizo partícipe de ese gran momento.  

“Debo ir hacia el tapón de la verde, allí la vista debe ser mejor” 
Así me orientaron mis pensamientos. Regresé a la zona de 
camping para buscar algo de comida e ir a ver el glaciar desde el 
tapón, Alfredo me preguntó por Gustavo y me dijo algo que no 
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entendí, era algo así como “Pilas que aquí así como se despeja 
luego se nubla que no ves nada” 

Para llegar al tapón debía pasar una subida, el paso de las 
cabras y una bajada respectivamente. La subida fue eterna, allí 
sentía que pequeños seres me arrancaban el oxigeno como 
burlándose y en medio de risas se escurrían en el aire. Descansé 
varias veces hasta por fin llegar al tapón de la Laguna Verde, allí 
se veía claramente aquel glaciar. Gustavo estaba en una profunda 
meditación, se asustó incluso al ver que llegué.  

El glaciar del Humboldt puede ser descrito de diversas 
maneras, en particular, el escritor de este libro lo considera algo 
similar a un disco volador que se posa en la base-cumbre del pico 
Humboldt. De blanco brillante ilumina los ojos de aquellos que 
son capaces de enfrentar su paciencia y sus miedos para 
alcanzarlo. La imaginación de los hombres juega un papel 
imprescindible en ese sendero también. Ver ese disco es 
definitivamente una experiencia sublime. 

El glaciar La Corona es el más grande de los 2 o 3 
glaciares que aún brillan en Venezuela. Se ubica a lo alto del 
pico Humboldt, la vida promedio que le queda a este glaciar esta 
entre unos 5-10 años, el clima que cubrirá a Venezuela durante 
los próximos años decidirá su existir. Cada año durante el 
invierno este crece un poco más, pero las duras sequías que 
golpean a Venezuela hacen que este disminuya más de tamaño de 
lo que crece con el invierno o época de lluvias de Venezuela, en 
Venezuela muchos consideran que no existe invierno ni verano 
sino época de lluvias y época de sequía. Quizás somos 
afortunados de tener la oportunidad de ver estas reliquias. Las 
capas que protegen nuestra tierra de la luz solar están siendo 
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despedazadas poco a poco y nuestros copos de nieve sufren esta 
tragedia día tras día. 

El resto del día fue de “descanso”, recorrimos los 
alrededores de la laguna, hicimos rapel, vimos una pequeña 
laguna en la que un pato danzaba libremente y cantaba, 
graznando bonitas melodías.  

Al llegar el atardecer comencé a percibir poco a poco el 
miedo, esa tarde debíamos dormir desde muy temprano para en 
la madrugada del jueves ascender a la cumbre. Quizás sentía que 
aquella montaña me amenazaba diciendo “A ver qué tan fuerte 
eres, diminuto amigo”, quizás me atemorizaba el frío que podía 
haber allí arriba, quizás pensar en el poco oxigeno que hay en lo 
alto del pico, pensar que no me había preparado bien para esto y 
que mi cuerpo me reclamaba más descanso y preparación. ¿Y si 
no lo logro? ¿Y si esta montaña es demasiado para mí? ¿Y si el 
clima nos abofetea fuertemente mañana? ¿Qué pensará hoy mi 
familia de mí? ¿Creerán que estoy vivo?  

Fui a la Laguna Verde con Gustavo y tomamos fotos de 
un atardecer impresionante que se reflejaba en la mismísima 
laguna que por las noches se hace oscura, silenciosa y más 
imponente. Comenzamos a extrañar ver a mujeres, hacía ya 
varios días que no veíamos a una, ellas sin duda pueden hacer 
enfermar a un hombre sólo con su ausencia. Me recordé por 
supuesto de mis amigas chilenas y entonces tomé algunas 
cuantas fotos con la pequeña caracolita, el día siguiente esta 
caracolita caribeña tocaría la nieve venezolana. ¿Con ese miedo 
lo lograría? El frío, el poco oxigeno, el cansancio, el hambre, la 
poca preparación física y la desconfianza se atravesaban en 
nuestro camino hacia aquel gigante. Nos acostamos a dormir a 
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eso de las 8 de la noche preparando de una vez todo lo que 
necesitaríamos para el ascenso, casi que dormimos con todo el 
equipo de viaje. A duras penas preparamos bebidas calientes para 
cenar y nos acostamos. La brisa impactaba nuestra carpa y a cada 
momento irrumpía mis sueños, podría decir que esa noche me 
desperté unas 17 veces a causa de pesadillas, la brisa que 
golpeaba la carpa y el miedo que a  carcajadas monstruosas 
golpeaba mi cabeza.  
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La victoria 

“Una retirada a tiempo es una victoria” 

Napoleón Bonaparte 

Al parecer nos levantamos a las 5 de la mañana, Alfredo 
decidió no salir tan temprano por el frío implacable que nos 
esperaba afuera. A las 5 este señor estaba aún afuera esperando 
carcomer nuestras  pieles.  

Salimos muy abrigados y así a este señor se le hizo más 
difícil su labor, recogimos lo necesario y partimos. Cada uno iba 
con un casco en su cabeza, arneses y de 3 a 6 abrigos para 
protegernos, 2 a 3 pares de medias, gorros y un pequeño bolso 
para llevar algo de comida y otros implementos que podían ser 
necesarios. En ese pequeño bolso llevaba una bolsita con papelón 
rallado, 3 naranjas que me dio Alfredo, un Chocolate, una bolsita 
con cereal, una galleta María, una navaja, mi cámara, pilas de 
repuesto, una linterna y un pequeño estuche donde guardaba la 
caracolita de Tuja.  

Al iniciar el sendero me sentía cada vez más ahogado por 
el exagerado abrigo que llevaba, ¡Ah claro! También llevaba en 
mis brazos un envase de un litro y medio de capacidad lleno de 
agua. El frío en su desesperación por entrar donde le place 
decidió invadir los terrenos más accesibles y menos oxigenados 
de nuestro cuerpo, las extremidades.  

El ascenso inició muy complicado, caminos muy 
empinados se nos interponían, por esta razón hacía varias paradas 
tratando de captar algo de oxigeno, ahora era más desesperante 
su ausencia. Sin embargo, a medida que ascendíamos iba 
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acostumbrándome a esas presiones. El mayor miedo que me 
violentó fue el frío en los pies, sentía un dolor tremendísimo al 
mover los dedos, algunos de ellos incluso habían perdido 
movimiento casi por completo, entonces Alfredo me recomendó 
retirar las medias y caminar sin ellas. Así lo hice y poco a poco 
fui recuperando la sensibilidad. 

En ese camino nos acompañaron frailejones, estos, con 
mucho silencio nos señalaban el camino, no decían más palabras. 
Acaso escuché a uno de ellos decirme algo: 

-Miguel, no esperen que se haga muy tarde para descender, 
cordura y consciencia. 

Ese camino estaba hecho de mucha tierra que en un 
punto se hizo de lo que le llaman “Los arenales”, un camino de 
tierra, casi arena que hace de este paso un poco más complicado, 
si eres desafortunado y pisas muy fuerte puedes descender 
rápidamente los pasos que acabas de ascender.  El glaciar se 
escondía y de pronto se descubría para prontamente volver a 
cubrirse. La vista era magnífica, podíamos ver como se revelaba 
la Sierra de La Culata ante nuestros ojos, esa inmensa sierra nos 
hacía ver lo alto que habíamos llegado. En aquel punto también 
era fácil observar las nubosidades que se acercaban, empezaron a 
cubrir poco a poco las montañas, incluyendo el Humboldt, 
ahogando nuestros sueños nuevamente.  

Yo iba caminando de último junto a Freddy que iba muy 
cansado. El camino estaba hecho en ese momento de muchas 
piedras. Alcé mi vista al cielo y vi como un pedazo de nieve se 
acercaba hacia mí, era Gustavo que nos había lanzado una bola 
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de nieve. Con una sonrisa nos miraba. Tomé ese pedazo de hielo 
con mis manos lo observé y se lo pasé a Freddy.  

Debieron pasar 4 días desde que iniciamos este duro 
ascenso para poder tocar por primera vez en nuestras vidas nieve 
en el trópico, nieve en Venezuela. Tan cerca del Caribe y tan frío 
aquel paraíso. Algún ser extraño paseaba por esas piedras y nos 
observaba, no parecía alegre, no parecía enfadado ni triste, 
parecía templado. Nos veía con algo de indiferencia y seguía su 
camino, ascendía con nosotros cerca pero a veces descendía y 
nos miraba con algo de preocupación. Cuando empezamos a ver 
más nieve Alfredo dice: 

-Bueno muchachos, bienvenidos al glaciar La Corona del pico 
Humboldt, de aquí en adelante lo que hay es nieve parejo.  

A partir de allí aquel ser extraño, vestido de blanco, 
descendió lentamente de la montaña, echó una mirada hacia 
atrás, nos observó con una mirada terrible, era una advertencia, 
quizás. Sin embargo continuamos el camino. Freddy, Eduardo y 
Alfredo escalaron por el lado del glaciar, Gustavo, Morales y yo 
ascendimos por un lado más colmado de piedras, no teníamos el 
equipo necesario para escalar. Al llegar allí sólo nos quedaba 
recorrer el glaciar. La neblina había cubierto por completo el 
escenario, volvía esta compañera un poco indeseada a ser parte 
de nuestros viajes, cada vez más espesa, más blanca y más dura. 
Gustavo, Morales y yo debimos esperar el lento ascenso por el 
glaciar que hacían Alfredo, Eduardo y Freddy. Al llegar el resto 
del grupo pregunté a Alfredo: 

-¿Y ahora qué Alfredo? 
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Reunió al grupo completo y expuso la situación, la 
neblina había cubierto nuestra vista por entero, ni siquiera podía 
diferenciarse el blanco de la neblina con el blanco del glaciar. 
Quizás esperar más era un suicidio. Entonces decidió invitarnos a 
caminar un poco por el glaciar y llegar hasta la base-cumbre del 
pico. Caminamos así por ese disco de hielo gigante, con sumo 
cuidado al dar cada paso, sin embargo era casi inevitable 
hundirse de vez en cuando hasta las rodillas de nieve. Cuando 
llegamos a la base-cumbre del pico vimos el problema en el que 
estábamos metidos, quizás nos faltaban menos de 80 metros para 
llegar a la cima, sin embargo, la neblina era tan espesa que nos 
hubiese atrapado por completo.  

-Bueno muchachos, creo que lo más prudente es que lleguemos 
hasta aquí-Dijo Alfredo- 

Con gran tristeza dirigió unas palabras a nosotros para 
felicitarnos y se disculpó por no hacernos llegar a la cumbre, a 
pesar de ello el grupo entero le apoyó diciendo “Habernos traído 
hasta aquí es una victoria muy grande para ti Alfredo”.  

La victoria ¿Qué es? ¿Es acaso esa sensación de decirle 
al mundo que venciste a la naturaleza? Sencillamente eso sería 
ridículo, la naturaleza no se vence, dentro de nosotros ella mueve 
nuestra alma. Las grandes sociedades han sistematizado tanto al 
cerebro que incluso la naturaleza ha dejado de comandar muchas 
almas, ahora necesita más contacto con esas almas para 
prevalecer. Algunas almas de una ciudad son realmente algo 
tristes, y si no lo parece entonces es que esconden esa tristeza 
infame en sus hogares o en algún lugar de su subconsciente. Hoy 
día muchos dicen que vivir cerca de la naturaleza no es para 
ellos, al parecer hemos olvidado de donde provenimos. Por siglos 
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el hombre se ha enamorado de la naturaleza, hoy día hay 
hombres que se han encargado de divorciar al hombre de esa 
bella mujer, ¿Por qué? No lo sabemos, quizás nuestra mente no 
alcance a conocer tanto odio en el mundo. Parece ser más bien 
que hoy el hombre odia a la naturaleza, la ensucia, la escupe, la 
evita y la maldice. No todos los hombres son así, sin embargo 
gran parte de ellos olvidó su origen, olvidó quien lo cuidó y le 
dio alimento por siglos. La victoria está realmente en 
encontrarnos con la naturaleza y amarla, visitar a quien nos 
cubrió y nutrió desde tiempos muy remotos, cuidar y limpiar 
aquella que hoy se ensucia por las atrocidades de muchos 
hombres. Mi victoria no fue llegar al pico Humboldt, ni llegar a 
recorrer caminos duros, nada de eso, mi victoria fue encontrarme 
con la montaña, darle una visita a esa bella madre, fue sentirme 
cómodo a su lado, disfrutar cada momento con ella y darle lo que 
merece, respeto. Saber que yo no permanecería allí más de una 
semana era una puñalada que amenazaba mi naturaleza, sin 
embargo, creo que alcancé la victoria. He coronado 3 picos hasta 
ahora, este a pesar de no haber sido coronado, es el que mayor 
sensación de victoria me ha dado. Bolívar dijo que si la 
naturaleza se opone deberemos luchar contra ella ¿Será que 
Bolívar pasó una noche en la intemperie con poca comida y lo 
atacó una neblina hasta desaparecerlo? No lo creo, Libertador, 
desde aquí me dirijo hacia ti diciéndote con seguridad: Esa frase 
le ha hecho mucho daño a la Venezuela de hoy, sinceramente 
creo que estabas equivocado, ojalá que el tiempo haya cambiado 
tu punto de vista, hoy muchos utilizan esa frase, arriesgándose a 
una potencial muerte, a una naturaleza que podría hacerles lo que 
quisiera. 
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Tomamos fotos, jugamos en la nieve y reímos de 
felicidad por unos minutos para luego retomar el camino, 
descendimos poco a poco despidiéndonos de esa nieve, ya con 
algo de miedo, la neblina se nos atravesaba con más fuerza a 
cada paso.  

Durante ese descenso nos separamos, Alfredo acompañó 
a Freddy que iba a un paso mas lento, Eduardo apuró el paso para 
llegar al campamento de primero, Morales descendió 
rápidamente y se desvió hacia la laguna El suero, Gustavo y yo 
fuimos al mismo paso deteniéndonos a cada momento para 
contemplar la belleza del paisaje. La neblina y la lluvia nos 
fueron despegando de la empinada montaña hacia nuestros 
campamentos. Cayó tambión mucha nieve en algun momento 
que terminó empapando nuestros abrigos. Recuerdo con 
nostalgia ese descenso, la nieve, la lluvia, el granizo, la cascada, 
la tierra que se metía por mis botas, el cansancio, la neblina, la 
oscuridad que se acercaba. Cuando llegamos al campamento 
comenzó a caer una fuerte lluvia que no se detuvo, sólo nos dio 
permiso unos minutos de sacar algunas cosas de nuestras 
mochilas y volver a meternos rápido en la carpa, dura tarea  le 
toco a Eduardo que tuvo que lavar los platos.  

A las afueras de nuestras carpas se encontraba aquel ser 
de aspecto nublado que nos acompañó en el ascenso, desde 
afuera mojándose con esa lluvia y esa brisa fortísima que 
intentaba moverlo pero ni siquiera un milímetro le hacia 
moverse. Este, con mirada contemplativa nos observaba desde 
afuera ¿Nos cuidaba o nos advertía algo? Sólo sé que me daba 
muchísimo miedo asomarme afuera de aquella carpa. La lluvia 
golpeaba con mucha fuerza la carpa y la brisa la embestía con 
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furia taurina. Esa noche a pesar de todo, cocinamos unos bollitos 
con huevo revuelto antes de dormir. En la oscuridad se podía ver 
todavía aquel extraño ser, sentado, sereno, observando fijamente 
hacia nuestras carpas, captando cada uno de nuestros 
movimientos. La noche fue dura, pensar en el día que nos 
esperaba me aterraba un poco mas que los días anteriores, el día 
siguiente descenderíamos hasta la Mucuy Alta, el lugar donde 
inició nuestro recorrido, un día de caminos interminables nos 
esperaba impaciente.  
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El descenso 

“Produce una inmensa tristeza pensar que la naturaleza habla 
mientras el género humano no escucha” 

Víctor Hugo 

Ya en la mañana aquel ser había desaparecido del lugar, 
sin embargo su presencia parecía ser plena en lo más alto del 
Humboldt. Aún había nubes cubriendo el lugar, sin embargo 
algunos rayos solares intentaban herir al glaciar ¿O brindarnos 
luz? En la madrugada el raro personaje se fue solo a subir el pico. 

Almorzamos cómodamente, recogimos todo, el orden 
imperaba en el lugar. Toda la basura iba bien ajustada a nuestras 
mochilas en una bolsa negra. Un viaje extenso nos esperaba.  

A las 10:15 am partimos del campamento base del pico 
Humboldt. Fue una durísima despedida, las nubes nos ocultaron 
el hermoso glaciar, no pudimos despedirnos educadamente de 
aquel brillo. Las celosísimas nubes nos corrían de aquel lugar, 
pequeñas gotas de agua nos advertían.  

Recuerdo que la crecida caída del tapón de la Laguna 
Verde fue el primer obstáculo que tuvimos, tardamos unos 20 
minutos en cruzar esta parte del camino. Salté sobre una piedra 
terriblemente sostenida en el río, tambaleó duramente al ser 
pisada por mi pie, creo que con un poco más de mala suerte y 
quizás el desenlace hubiese sido fatal. Fueron caminos 
resbalosos, lodosos, complicados. Cada vez que me acercaba a 
los Lomos de las ballenas sentía un temor tremendo, me 
recordaba las veces que había resbalado unos días antes por este 
paso, sin embargo con firmeza superé este camino, no antes sin 
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comer las deliciosas naranjas que Freddy nos regaló a cada uno. 
Por el camino fuimos separándonos nuevamente, quedé esta vez 
con el veloz Gustavo Morales. Eduardo iba al paso de Gustavo y 
Alfredo permaneció con Freddy.  

Morales y yo intentamos retar al tiempo: 

-Vamos a ponernos como meta llegar a la Laguna Coromoto 
máximo a las 1 de la tarde. 

-Dale.-Respondió- 

Superamos sin dificultades el paso de las Lajas, la Piedra 
Agrietada, El puente quemado y seguíamos, bebiendo sólo de 
vez en cuando un poco de té verde que cargaba en mi botella de 
plástico. Nuestras rodillas sufrían y pronto nos cobrarían una cara 
factura impagable. 

Llegamos a la Laguna Coromoto a eso de las 2:30 pm, 
esperamos aproximadamente una hora al resto de los muchachos, 
allí descansamos lo suficiente, comimos, recargamos nuestras 
botellas con agua y partimos aproximadamente a las 3:15 pm.  

En la selva los sudores nos fatigaron, fuimos guardando 
nuestras ropas progresivamente. La lluvia en aquella selva iba y 
venía. Mi bolsita de papelón se había acabado, sólo me quedaba 
el agua y algo de cereal. En un punto del recorrido Alfredo 
reparaba algo en su mochila, en ese momento el grupo se separó 
nuevamente. Alfredo advirtió tener a la mano linternas para 
cuando la noche llegase. Morales a una velocidad tremenda se 
adelantó al punto en que no lo vimos más desde 
aproximadamente las 4:30 pm. Gustavo, Eduardo y yo 
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permanecimos juntos, Alfredo se quedó un poco atrás con Freddy 
hasta que los perdimos de vista.  

Eduardo, Gustavo y yo íbamos a gran velocidad por 
aquella selva, pasamos por la Quebrada del Oso, ya con un gran 
cansancio encima, sin embargo yo iba aún con una paciencia que 
parecía invencible pero que ese día la naturaleza retaría. La 
neblina fue cubriendo con fuerza aquella selva, sólo veíamos 
aquellas gigantes verdes cubrirnos y aquella blanca compañera 
que ahora parece esperar con ansias cada uno de nuestros viajes. 
La naturaleza crepuscular se empezó a comunicar con nosotros: 

“Gracias por venir muchachos” “Felicitaciones mis panas, 
mándenle saludos a Morales cuando estén con el” “Aplaudo su 
trabajo compañeros” “¿Qué? Lo hicieron, mira Carlos mira, los 
muchachos están de regreso, ¡Lo lograron!” “Los esperamos 
pronto, recuerden llevarse la basura” “Ahí la llevan ¿Acaso estas 
ciego?”  

Las verdes plantas nos despedían de ese modo, ellas me 
hacían reír durante el largo camino, yo las tocaba con mis manos 
a modo de agradecimiento por sus bellas palabras. Las rocas eran 
un poco más gruñonas, solo se quejaban y quejaban de nosotros.  

En caminos posteriores muchas aves comenzaron a comunicarse: 

“Epa, apúrense que se les viene la noche, acuérdense que aquí 
hay muchos pumas” 

“Muévanlo, muévanlo, que les vaya bien y coman bastante allá 
abajo” 
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Uno más sabio me advirtió “Miguel, cuidado por la 
noche, ella los alcanzará, no lo dudes, cuídense” 

Primero fue un quetzal, luego un colibrí y finalmente un 
pico de frasco me advirtió desde lo alto de un tronco. Es 
complicado ver estas aves, ellas se esconden de los seres 
destructores, temen ser aplastados por ellos, aunque algunos sólo 
busquen endulzar su retina al verlos.  

Camina por el lodo hasta que tus pies estén coloreados de 
negro, abraza esos árboles para no caer, acaricia aquellas plantas 
que tanto oxigeno te ceden, tu piel será ahora más pura, tus ojos 
más limpios, tu mente más claridad emitirá.  

El sol poco a poco se nos ocultaba. Miles de chicharras 
comenzaron a advertirnos: 

“Apúrense, apúrense, apúrense, que la noche se los traga”  

Así apuramos el paso drásticamente pero la llegada se 
escondía y la niebla nos ocultaba la civilización. Tomamos 
caminos estrechos, recordábamos muchos caminos, sin embargo 
la selva es tan densa que siempre parecíamos estar perdidos.  

-Yo me acuerdo de esto, por aquí pasamos-Decía Gustavo- 

Eso me aliviaba muchísimo, sin embargo, pensé que 
perdernos estaba a la vuelta de la esquina, la selva me estaba 
venciendo. Recuerdo también que íbamos tan juntos y había 
tantas ramas que muchas de ellas las dejaba Gustavo en el 
camino y chocaban mi rostro, llegando a herirme varias veces, 
luego Gustavo y la planta pedían disculpas. 
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Y la oscuridad se hizo dueña de esta obra. Nuestras 
pupilas se dilataron al máximo, a pesar de esto, en cierto punto 
las sombras no existían siquiera, todo se hizo negro para nuestros 
ojos. Me dejaron ir adelante con mi linterna, iba poco a poco 
guiando a Eduardo y Gustavo por esa penumbra, cegadora. 
Recuerdo repetir miles de veces: 

“Por aquí” “Viene una bajada” “Pilas con esta rama” “Aquí hay 
una piedra ¿La viste Gustavo?” “Espérenme ahí, no se muevan, 
no se muevan” “Pegados a su derecha, a la izquierda hay un 
barranco”  

Todos comenzamos a perder la cabeza, el cansancio, el 
peso y los dolores corporales frustraban a Gustavo y a Eduardo, a 
mí la tensión del momento, la batalla contra la oscuridad,  trataba 
de no ver aquello como una batalla ¡Imposible sentimiento! 
Pensé que podríamos pasar la noche entera en esa selva. 

Los sonidos en aquella selva se hicieron amenazantes 
ahora, se burlaban de mí: “Tonto, te  perdiste”-Gritaban 
ensordeciéndome- 

Las plantas despavoridas que antes me apoyaban ahora 
temblaban de miedo y silenciosamente decían: “Cuidado 
muchachos, cuidado por favor, rogaremos porque estén bien” 
Algunas con lágrimas murmuraban palabras similares. Los 
sonidos de esta selva se hicieron salvajes, trataba de imaginar 
muchas cosas ¿Qué animal hizo ese sonido? ¿Qué es aquello? 
Pero sin respuesta, lo único que había allí era oscuridad. La fauna 
y la flora que nos apoyaban ahora se ocultaron, era el turno de 
otra naturaleza de hacer presencia y conocernos. Esta parte del 
sendero nos llevó varias horas, interminables horas, 
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desesperantes. Los muchachos me pedían descanso y me 
reclamaban más luz de mi linterna, por suerte nunca discutimos 
mucho, la paciencia grupal nos contuvo. El camino a veces 
parecía el mismo, pensé por un momento estar dando vueltas por 
un mismo lugar. Ya pasadas quizás 3 horas desde que llegó la 
oscuridad, vi unas escaleras que me recordaban plenamente el 
inicio del recorrido hacía casi una semana. La oscuridad que nos 
golpeó esa noche estaba por terminar. Llegamos a la Mucuy con 
unas palabras de Gustavo que se me grabaron, hasta ese timbre:  

-Sólo faltan los créditos. 

El final de esta historia parecía terminar. En la Mucuy, 
Morales estaba a punto de dormir, lo encontramos y le 
comentamos lo que fue nuestro viaje por la oscura selva. Eran las 
9:30 pm, esa fue nuestra hora de llegada. Un día entero bajando. 
En unos 30 minutos llegaron Alfredo y Freddy, exhaustos 
igualmente. La noche fue eterna, no dejé de pensar, pensé en mi 
familia, en mi hogar, en lo que fue el viaje, en la culpa aún de 
haber dejado mal a Nacha y Yael. Pensé por un momento 
¿Dónde estarán ahora? ¿Y si mañana nos llaman para 
encontrarnos? No, imposible, después de lo anterior, lo dudo. 
¿Pero…la fortuna podrá?  

Así, el insomnio imperó, dictó esa noche la obra, yo veía 
la hora para saber cuanto faltaba para el amanecer, apenas era 
medianoche y el sueño no llegaba, el día que había pasado me 
atormentó. De pronto, la fortuna llegó, Tabay la pequeña perrita 
que me acompañó la primera noche en la Mucuy Alta se acercó a 
nuestros sacos de dormir y decidió dormir nuevamente a mi lado, 
molestándome toda la noche, sacándome unas cuantas sonrisas. 
Así, con algo de insomnio aún, pude dormir a duras penas, quería 
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un día en Mérida para comer, caminar, conocer y descansar ¿Qué 
pasaría? 

Logré quedar dormido a eso de las 4am, nos levantaríamos a las 
6am. 
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Los caminos 

“El amor y el deseo son las alas del espíritu de las grandes 
hazañas” 

Goethe 

Las casualidades son un asunto bastante extraño. No he 
visto por ningún lado estudios que se dediquen a investigar las 
casualidades ¿Por qué se producen? ¿Existe algún punto en el 
que los átomos se atraen a tal punto que generan una fuerza tan 
celestial que hacen que dos cuerpos se encuentren? ¿Es causada 
la casualidad por algún Dios que juega con los corazones de los 
humanos y se conmueve al darles vida a estas? ¿Qué es la 
providencia? Los hombres no se dedican a estudiar estas cosas, 
un científico que se encargue de realizar estas labores sería visto 
como un enfermo y burlado por el popule. Este escritor admiraría 
esta labor, quizá el miedo al bochorno y el fracaso ha impedido 
que algún hombre se ocupe en esto, pero… ¿y si fuese exitosa su 
conclusión? He allí escondidos muchos secretos de la vida. 

Los rayos de luz tenues me dieron la señal de que la 
mañana había llegado por fin, luego de esa eterna noche. Las 
sonrisas que se reflejaban en los rostros de cada uno de nosotros 
eran envidiables para muchos. Tabay y Humboldt estaban allí 
acompañándonos, la primera muriendo de frío buscando cobija y 
el segundo jugando con Alfredo en el suelo.  

Nuestros deseos aquel día se basaban en bajar al pueblo 
de Tabay, desayunar comidas típicas, ir al terminal a buscar 
pasajes para regresar esa noche a Valencia y seguir comiendo. El 
frío en la Mucuy Alta nos acompañaba suavemente y se iba 
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retirando poco a poco con la llegada del sol. Guardé una gran 
cantidad de ropa empapada en la mochila, me cepillé y esperé a 
que el resto del grupo acomodara sus equipos. La sensación de 
éxito estaba muy fresca, con respeto nos retiramos del lugar, 
luego de ayudar a los dueños del pequeño local que hace 
presencia en la Mucuy, allí venden café, tortas, quesillos y 
almuerzos que alegrarían a más de uno en esas temperaturas.  

Sierra Nevada, me preguntaba si algo mas me esconderías, si 
algún deseo me cumplirías.  

Alfredo se separó del grupo prometiendo reencontrarse 
más tarde con nosotros, el plan era almorzar pizza en uno de los 
locales recomendados por Alfredo, ubicado en la ciudad de 
Mérida. Mientras tanto, Eduardo, Gustavo, Morales y yo bajamos 
hasta Tabay en una Jeep desde la que observamos una bellísima 
vista del color verde y los puntos rojos, blancos, rosa y fucsias 
que emperifollan la montaña. En los alrededores de la plaza 
Bolívar de Tabay mucha gente caminaba, más turistas que 
pueblerinos de cachetes sonrosados y miradas de paz. Nos 
detuvimos a desayunar en un local muy económico, pedí tres 
pastelitos y un jugo de mora, un pastelito era de queso, otro de 
queso con papas y el último de carne molida. Me salió tan barato 
que fui luego a comprar una dona en un local cercano, una 
panadería. Muy complacidos de la comida nos fuimos de allí con 
grandes sonrisas a tomar un bus hasta la ciudad de Mérida. En 
ese camino descubrieron mis ojos por primera vez al Pico 
Bolívar y sus pequeños glaciares que se descubrían mostrando su 
grandeza.  

Cuando nos bajamos de aquella máquina, comenzamos a 
caminar buscando llegar al terminal para comprar los pasajes. 
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Llegamos más o menos a eso de las 10 al terminal y allí nos 
enteramos que al parecer no quedaban pasajes para Valencia, de 
ser así deberíamos salir esa misma mañana a Barinas y desde allí 
tomar otro autobús a Valencia. Entre tanto Gustavo y Eduardo se 
encargaron de buscar el pasaje, a mí en cambio, me tocó lidiar 
una batalla contra el sueño que estaba a punto de noquearme. Me 
senté a descansar un poco mientras esto ocurría, con los ojos 
entrecerrados recordaba todo lo que ocurrió en los últimos 6 días. 
Comencé a pensar que quizás por un golpe de suerte vería a 
Nacha y Yael en el terminal de autobuses, por allí sentadas o 
quizás entrando con sus pesadísimas mochilas, la fortuna no es 
tan sencilla de conseguir, se esconde tanto que cuando la 
hallamos no sabemos cómo hicimos para encontrarla. Este no 
sería el caso, la fortuna se me escondió y de las manos escapó, 
decidí no seguir buscándola más, sin embargo no separé mi vista 
panorámica de todo el terminal hasta que salimos de él, era la 
última gota de esperanza, esta se derramó y desapareció 
rápidamente. 

Eduardo y Gustavo resolvieron el problema de comprar 
un pasaje de autobús, este problema nos acompaña cada viaje. 
Después de tomarme un pequeño café, salimos a la ciudad, el 
próximo destino sería el mercado principal de Mérida. Eduardo y 
Gustavo dejaron sus mochilas en el terminal pagando para que 
fuesen guardadas. Cruzamos la Avenida Las Américas, vi un 
autobús con un aviso que indicaba que pasaba por el Mercado y 
allí me subí por la puerta de atrás, Eduardo y Gustavo se 
subieron por la de adelante. Allí volteaba la mirada a mi derecha 
para observar al pico Bolívar y sus glaciares sofocarse por el 
fortísimo sol que pegaba en el lugar. Nos bajamos justo en la 
esquina en la que al cruzar de nuevo las Américas te topas con el 
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Cuerpo de investigaciones científicas, penales y criminalísticas. 
Sólo recorrimos en ese bus dos largas cuadras. Al bajarme 
recuerdo que el autobús iba llevarse por delante a un anciano que 
iba a subirse a él bus, los clientes del autobús gritaron 
fuertemente al conductor para que se detuviera y luego varios 
ayudaron al adulto mayor a subirse. Posterior a ello decidí cruzar 
la calle rápido, casi corriendo, quizás era la atracción de los 
átomos de la que les escribí hace un rato. Luego cruzamos todos 
lentamente, yo iba un poco más adelante que Eduardo y Gustavo, 
ellos conversaban sobre algo que no recuerdo.  

Vi un edificio entonces de pared blanca de unos 3 o 4 
pisos con un título incluido “Mercado Principal de Mérida”. Bajé 
la mirada y vi algunas personas saliendo por la parte trasera del 
Mercado, una puertita por la que pensé “Creo que mi mochila no 
va a poder pasar por allí”, luego vi descender por unas escaleras 
a una muchacha de cabello castaño con rulos, su cabello 
abundante cubría un poco su rostro que veía hacia donde pisaba 
para no caer por las escaleras. Entonces no aparté mi vista de ella 
hasta que bajó las escaleras y levantó su rostro.  

Entre tanto, mi mente jugaba malabares con los 
recuerdos. “¿Esa es Yael? No, no, no, imposible, se parece 
bastante pero bueno Miguel, no es, es demasiado parecida ¿No te 
parece? Igualita vale, pero es tan imposible que sea ella que 
bueno, te recuerdo que no es posible”  

Creí estar soñando, es probable que me haya quedado 
dormido en el terminal de autobuses, en aquel banco gris, 
también es probable que me haya quedado dormido más tiempo 
en la Mucuy Alta, recuerden que pasé la noche sin dormir. 
Entonces sentí el peso de mi mochila, el sol que me daba 
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palmaditas en la cabeza y mis ojos hicieron entender a mi corteza 
que la mujer que estaba viendo era efectivamente Yael, ella aún 
no nos había visto. Aceleré el paso y algo exclamé ¿Qué dije? 
Ella volteó y nos observó con una mirada de sorpresa increíble. 
Estaba con ella Nacha también, con un vestido azul muy 
radiante. No necesité más para alegrarme, nos saludamos con 
fortísimos abrazos y sonrisas muy grandes se dibujaban en 
nuestros rostros, tanto sonreír me generó dolor en los músculos 
risorios. Hablamos y hablamos de miles de cosas, no sé cómo 
describir todo lo que hablamos, una felicidad plena me invadía 
en aquel momento. Gustavo, Nacha, Yael y yo nos mirábamos 
sonrientes, porque nuestros caminos coincidieron nuevamente, 
porque era imposible lo que ocurría, fue como ver a Napoleón 
perder la batalla de Waterloo en 1815, ver caer imperios 
egipcios, extinguirse, ver al curioso Cristóbal descubrir otro 
mundo. Fue sencillamente lo menos probable que podía ocurrir 
pero se hizo realidad. Hablamos largo rato, entramos al mercado 
y les ofrecimos a ellas beber un Levantón Andino, bebida de la 
que hablaré más adelante. Allí, entre muchas risas se podía 
contagiar la felicidad que irradiamos, hasta que de pronto nos 
tuvimos que despedir de ellas, entre tantos cuentos y risas. 
Algunos momentos se graban y nunca se borran de tu ser, aunque 
las neuronas de la memoria fallezcan y la enfermedad del olvido 
que un señor descubrió nos invada, nunca podrán borrar estos 
recuerdos de nuestra vida. Me despedí de Nacha nuevamente con 
un gran abrazo y luego de Yael con tres o cuatro largos y fuertes 
abrazos, ese momento es invaluable en mi vida ¿Cómo vas a 
esconder tanta felicidad en un sólo momento Miguel? Aún no lo 
sé pero esta rebosará y se escapará, ojalá le brinde así felicidad a 
otras almas.  
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-Chao, nos vemos pronto.-Con una sonrisa- 

Con eso y un beso que me lanzó Yael con su mano nos 
despedimos. Fue similar a la despedida en Cepe aunque el lugar 
fuese tan diferente, eran las mismas energías, las mismas ganas 
de lanzarme al mar y regresar a buscarlas.  
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Linda Merideña 

Es debidamente necesario resaltar las bellezas que el 
estado Mérida regala al mundo y sobre todo a los venezolanos. 
Al subir por la carretera trasandina, también llamada Troncal 7, 
en una bella tarde se pueden apreciar diversos tonos de verde que 
adornan el festival que miles de flores y otras plantas realizan 
durante las épocas de lluvia que las hacen bailar y gritar de 
alegría. Esta fiesta esta compuesta de un elemento en su plenitud, 
la felicidad. Algunas hojitas lloran de alegría, otras se acuestan 
tranquilas, atadas a esas ramitas o troncos que las sostienen, así 
descansan. Las flores por su parte, se visten para la fiesta de sus 
colores favoritos, las que han sobrevivido la dura sequía toman la 
decisión de embriagarse de agua aquellas noches, las que no, son 
celebradas en aquella fiesta por su fuerza, al lado de ellas, nuevos 
colores van a nacer en esta época ¡Ah, Mayo! Siempre te 
añoramos con sed.  

Las neblinas en esta carretera comienzan a engrosar sus 
capas, cegando a todo móvil que por estas vías se pasea. En 
afortunadísimas ocasiones puede encontrar alrededor  de esta 
carretera por el paso de Santo Domingo cubierta de nieve. Un 
bonito pueblo de Santo Domingo se presenta a los ojos de los 
visitantes, con sus lagunitas y lagunas de origen glaciar 
embelesan a millones. Muchos turistas, mochileros y pueblerinos 
se bajan en “La parada andina” a comprar pastelitos andinos, 
sumamente baratos, en la ciudad es casi imposible para 
cualquiera conseguir pastelitos a ese precio. Un pastelito es un 
alimento similar a las empanadas, hecho de masa de trigo, con 
diferentes rellenos hipnotiza el paladar de muchos y sacia el 
hambre de los cuerpos, rellenos de queso, jamón con queso, 



 

245 
 

queso con papas, arroz con carne molida y papas, pollo, entre 
otros. Las arepas andinas son otras de aquellas reliquias de los 
andes venezolanos que nunca se deja de pedir por estas calles, 
diferenciándose de las comunes en que estas están hechas con 
harina de trigo,  que en el siglo XIX era únicamente cultivado 
por tierras merideñas. El frío que hay en Santo Domingo sin 
lugar  a dudas te hace pedir más: Cafecitos, chocolate caliente, 
sopas, carnes, salchichas, refrescos, panes dulces, fresas con 
crema, ponche, el famosísimo “calentaíto”, bebida alcohólica que 
nunca dejan de pedir los turistas que pasean por los pueblos 
merideños. ¡Ah! Algunos hombres se atreven a comprarle a 
bellas mujeres algunas flores y recuerdos que muchos 
vendedores ofrecen, en sus tiendas, más bien cabañitas que hacen 
quitar el frío de encima, atraen a miles de clientes y le dan una 
oportunidad al turismo venezolano.  

A escasos metros y una subidita que hace recordarles a 
todos que hay escasez de oxigeno, se puede entrar al Parque 
Nacional Sierra Nevada, desde donde se ve la Sierra de Santo 
Domingo con sus picos imponentes, Mifés, Mucuñuque y la Silla 
del Caballo. 4670msnm tiene Mucuñuque, su punto más alto. 
Varias lagunas abren sus puertas por caminos bien marcados, la 
conocida Laguna de Mucubají, la Laguna Los Patos, Laguna 
Victoria y Laguna Negra, a estas se puede llegar caminando o 
pagando un caballo en la entrada del parque. Lugares naturales 
infestados de frailejones y su olor que da placer a los visitantes, 
vacas, mulas y caballos se pueden encontrar con facilidad en este 
parque, aves muy variadas hacen presencia aquí, la gallina de 
monte, el pato de torrentes, la cotorra, la pava andina, el quetzal 
coliblanco, el águila real, la urraca, el pájaro de agua y otros. El 
venado caramerudo, en peligro de extinción, puede verse en 
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afortunadas ocasiones. A medida que se asciende a los picos se 
hallan cascadas muy hermosas y frías, la vida se va escapando de 
las alturas, quizás sólo algunas aves deciden sobrevolar aquellos 
altísimos territorios, como lo hacen algunos colibríes que saludan 
a los montañistas que se acercan a aquellas cumbres. 

Apartaderos es uno de los pueblos que a mayor altura en 
el mundo se encuentra, el noveno más alto según algunos datos, 
3505msnm lo protegen, es recomendable ir bien abrigado, un mal 
de páramo por estos caminos no es nada agradable. ¡Por cierto! 
Es costumbre de los merideños recomendar el jarabe de frailejón 
morado para pasar el mal de páramo, este escritor igualmente se 
los recomienda. Los síntomas del mal de páramo o mal de las 
alturas (“puna”, “apunamiento”, “sorojchi”) está acompañado de 
síntomas muy vagos, algunos pueden hacer presencia en el 
organismo, mientras otros son escondidos por anticuerpos que 
protegen al hombre: Somnolencia, pérdida del apetito, nauseas, 
vómitos y dolores de cabeza intensos. Es recomendable llevar al 
enfermo a una menor altura para evitar problemas mayores o 
suministrarle oxigeno, la aclimatación, natural evento, hará 
presencia pronto. Si los síntomas no desaparecen, es 
recomendable que el afectado visite un médico, en el pueblo de  
Santo Domingo y Apartaderos existe un ambulatorio asistencial y 
muchos pueblerinos decididos a ayudarle. 

El monumento a la Loca Luz Caraballo se encuentra en 
el mágico pueblo de Apartaderos, sea usted invitado a presenciar 
la escultura que allí de pie señala con un dedo algún lejano lugar 
que hizo errar a los españoles, para luego analizar el poema de 
Andrés Eloy Blanco sobre la historia de esta mujer. Debajo de 
donde se erige la escultura hay muchos lugares para comprar 
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recuerditos y comida que le harán sentirse más cómodo. Muchos 
niños de cachetes sonrosados caminan por estos lugares dándole 
un toque mágico a este destino.  

Algunos perros cubiertos con muchos pelos dan la cara 
por la fauna canina nacional, la única raza  de perros 
originalmente venezolano, el perro “Mucuchíes”, manchado de 
negro, blanco o marrón, hace sonreír a los visitantes que 
disfrutan haciéndole cariño a los peludos compañeros del 
hombre. No es recomendable comprarlos para llevarlos a vivir  a 
terrenos más calurosos o con mucha menor altura, esta puede ser 
fatal para el pequeño animal. Algunos le conocen como “perro 
gocho” también. El libertador de Venezuela tuvo un can de esta 
raza llamado “Nevado”, quizás la imprudencia o ignorancia del 
dueño le hizo llevar a su mejor e ingenuo amigo hacia Carabobo 
donde hizo lugar en la Batalla que lleva el nombre del mismo 
estado, allí falleció “Nevado” a causa de una lanza que lo 
consiguió.  

Las carreteras siguen los caminos de muchos ríos que 
provienen del río Chama, el sonido de las piedras que reciben el 
choque del agua puede apreciarse si usted busca un lugar bien 
silencioso cerca de estos ríos. El pueblo de San Rafael de 
Mucuchíes se caracteriza por su bellísima iglesia de piedra 
construida por Juan Félix Sánchez quien detrás es recordado por 
un pequeño museo. De la misma manera muchos lugares donde 
venden recuerditos y comida, colindan alrededor de la iglesia, 
atractivo lugar turístico bastante visitado. Cerca, pasa el río 
Chama, fuera de temporada es un lugar ideal para escuchar el 
choque que les nombre antes.  
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El valle de Mifafi se encuentra en el camino al punto de 
carretera más alto de Venezuela, el pico El Águila, donde 
curiosamente se encuentra la escultura de un Cóndor. 
Combatiente se llama el cóndor que en la entrada del valle está 
siendo protegido, este tiene la libertad de salir de una jaula en 
varias momentos del día, sin embargo, es bastante triste ver a un 
ave tan impresionante permanecer gran parte de su día encerrada 
en una jaula, donde miles de personas lo ven, le toman fotos y 
algunas hasta lo molestan. El valle es un lugar de película, 
recomendadísimo lugar para mochileros y amantes de las 
travesías, recuerde siempre anotarse en las casillas de los guarda 
parques antes de emprender estos vastos caminos.  

En el observatorio astronómico de Llano del Hato se 
puede entrar y por un bajo precio ver las estrellas, planetas y 
satélites que engalanan nuestro universo, la vía láctea se 
caracteriza por sus colores, que desde este sitio pueden ser 
apreciados. Este se encuentra en el mismo camino hacia el valle 
de Mifafi, en la vía hacia Timotes. 

Muchos pueblitos ha saltado este escritor, sin embargo 
después de Mucuchíes conoce que tomando un bus hacia el 
pueblo de Tabay, se puede encontrar el camino para ascender a 
las termas de La Musuy, una pequeña tina natural con agua 
caliente que haría feliz a cualquiera, sobre todo en ese frio 
arrollador que allí vive.  

Tabay, el pueblo de los recuerdos, algunos muy 
chistosos, otros tristes y unos muy felices. La bonita plaza exhibe 
al libertador sin su espada, esta fue robada, al menos así parece 
más guerrero nuestro libertador, guerreando sin espada. 
Adornados árboles con barba de palo le dan un aspecto diferente 
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y curioso a esta Plaza Bolívar. Un puestico de ventas de 
pastelitos es lugar de manjares por la mañana al este de la plaza 
se puede encontrar con un lugar donde venden desayunos, 
pastelitos, empanadas, arepas, jugos, café, chocolate y otros. Una 
señorita de tez blanca, voz dulce y trato amigable le atenderá 
muy bien y usted quedará sorprendido de lo económico que le 
saldrá comer allí acompañado de un buen trato. Pregunte a un 
pueblerino y seguramente le señalará el bonito y humilde lugar. 
He leído muy seguidamente que los merideños son así de 
serviciales porque viven más cerca de los cielos. 

Aún se puede ver el sudor que derramaron aquellos 
presidiarios, a los cuales fue encomendado el arduo trabajo de 
construir esta carretera, en un viaje por estas vías de seguro se 
recordará de ellos. 

A partir de allí, la ciudad de Mérida se acerca para darles 
más calor a los enfriados visitantes que recorrieron aquellos 
caminos por la carretera trasandina.  

Mérida ofrece diversos lugares para visitar con esplendidas 
historias: 

´ La heladería Coromoto o de los mil sabores que 
paradójicamente tiene registrados 860 aproximadamente hasta el 
día de hoy. Aproveche usted de pedir sabores que en ningún otro 
lugar encontraría, sólo por curiosidad, no pida sólo sabores que 
usted sabe que no va a querer probar jamás, intercale. Si pide 
sólo sabores malucos probablemente terminará botando su 
helado por la papelera. Se ubica a un lado de la Iglesia de San 
Miguel de El Llano, no muy lejos de la plaza Bolívar merideña, a 
unas 6 cuadras hacia el norte. La plaza Bolívar merideña, esta 
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hizo escribir letras de amores a Pedro Castellanos, 
posteriormente esas melodías y esa letra hizo enamorar a miles 
de mujeres y hombres. Ubicada en su lado este la Catedral de 
Mérida, con un estilo Barroco-Neo-Clásica adorna de gris estas 
calles, parece más bien de estilo Gótico, sin embargo nos han 
informado bien que posee diferencias bien contrastantes. La gran 
cantidad de posadas y hoteles que se ubican en estas calles hace 
notar sencillamente que Mérida es un punto de gran interés 
turístico.  

Existe un lugar en el cual se pueden almorzar o cenar 
sabrosas pizzas, se ubica cerca de la Plaza Sucre, en la Calle 13 
Colón, en frente de un colegio con el nombre de San José de la 
Sierra. Allí, a excelentes precios se puede disfrutar con familia, 
amigos o en pareja de buenas comidas, para luego caminar por la 
plaza y si las piernas aguantan un poco, caminar hasta la Plaza 
Las Heroínas. No cabe duda que la plaza es un lugar mágico, 
lleno de colores y cultura, allí se pueden visitar las instalaciones 
de lo que algún día será el teleférico de Mérida que tiene vastos 
años en remodelación, sin embargo, parece ser este un lugar que 
no defraudará a nadie, de calidad y alto nivel. Esperamos que así 
sea y no sea otra decepción para los venezolanos, cansados de 
aplaudir construcciones deficientes, penosas y vergonzosas que 
los gobiernos construyen o mandan a construir.  

¡Ah! El Mercado Principal de Mérida, es un lugar de la 
gente, repleto de puesticos adornados con muñecos, botellas y 
miles de chucherías que sin duda va a terminar comprando. 
Ponches de sabores diversos, hasta de cocosette y oreo puede 
encontrar. Mermeladas artesanales, dulces de leche, chocolate, 
café, cacao, arepas andinas y más cosas va a conseguir para 
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llevar a sus seres queridos. Arte de todo tipo, recuerdos pequeños 
también para los más queridos.  

El levantón andino es otro de los representativos 
recuerdos que puede hallar en el Mercado, tiene algunos 
componentes afrodisíacos, tiene entre 20 y 25 ingredientes 
¡Imagínese! Vinotinto, huevos de gallina, fresas, melón, mora, 
piña, huevos de codorniz, ojos de toro, leche, cereal, huevos de 
bagre, ron, cerveza, entre otros. Esa fue la bebida que nos 
tomamos junto a Nacha y Yael en nuestro encuentro fugaz y 
afortunado en el Mercado Popular de Mérida. La felicidad que 
tenía antes de tomar la bebida anuló todos sus efectos.  

Existe una infinidad de lugares por nombrar aquí, lugares 
a los cuales el escritor ha visitado en sus viajes a Mérida, a pesar 
de esto, es necesario concluir por ahora, Mérida merece un libro 
entero para ser descrito. 
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Nostalgias 

      El lunes por la tarde a eso de las 4:30 pm iba caminando 
a unas cuadras de mi casa y decidí ver lo que me rodeaba, el sol 
estaba muy expresivo a pesar de que unas nubes grises le pedían 
permiso de llorar sobre la ciudad que ha estado bastante seca 
desde hace tiempo. En la esquina del cruce hacia la urbanización 
Los Colorados había un hombre vagabundo, de esos que aquí 
llaman borrachitos o loquitos, bueno, estaba él sentado con unas 
tres bolsas llenas de latas de refrescos a sus lados, es un hombre 
de contextura gruesa, yo diría que pesa unos 85kgs y mide 1.60 
metros, su tez tiene pigmentos oscuros, es lo que en el mundo de 
la genética llamarían afrodescendiente, sin duda. Lleva una 
franela blanca bastante sucia, manchas oscuras por aquí y por 
allá, pequeños orificios por allá; un blue jean bastante 
descuidado, rasgado en varias partes y muy manchado, la 
mayoría diría que de las cervezas o el vómito propio del 
individuo. Tiene una gran barba que tapa la mitad de su cuello. 
Él está sentado en una pequeña saliente que formó la raíz de un 
gran árbol que sin pedir permiso arrasó con la acera y parte del 
asfalto  para darle algo de vida a la vista humana. Allí sentado 
con los brazos extendidos y cruzados, sus manos modelaban sus 
uñas largas, descuidadas y llenas de desechos; la mirada se 
dirigía un poco al suelo, pero no tanto como para decir que veía 
al piso fijamente, el  veía mas allá, sus cejas estaban deprimidas 
y sus ojos estaban empapados en lágrimas, más bien parecían 
estar exprimiéndose de tanto líquido del alma que de ellos 
brotaban, algo rojos también, razón por la cual muchos dirían que 
estaba drogado o borracho, la verdad no lo sé, pero aún así esas 
lágrimas corrían por su rostro, hacían el recorrido común del 
llamado dolor del alma, no eran lágrimas cualquiera. Por unos 
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segundos sus labios acompañaron esas lágrimas de una sonrisa 
armónica, suficiente e ideal para su momento, era una sonrisa 
pequeña que concordaba con el pensamiento del nostálgico 
personaje principal de esta historia. Por su imaginación imágenes 
memorables paseaban, la principal era el recuerdo de aquel día 
en que su padre decidió llevarles a su hermano y a él a conocer 
Caracas, la capital de Venezuela que altos edificios construye 
para ser el pulmón financiero del país. Él tenía apenas 8 años en 
ese recuerdo ¿Cómo recordarse? la memoria de largo plazo es lo 
mejor que tiene la mente, y su recuerdo intacto perduraba y ahora 
se reproducía. Su padre es tan alto que él tiene que levantar 
mucho la mirada para poder ver apenas su barbilla y su sonrisa, 
su padre iba en aquel autobús con mucha tranquilidad viendo el 
paisaje, mientras él jugaba con su hermano tratando de no 
molestar a su padre. De vez en cuando su padre les echaba un 
regaño para calmarlos y evitar que algo malo les pasara. Cuando 
llegaron a la ciudad de los techos rojos sus deseos estaban 
centrados en conocer el metro de Caracas que una nueva línea 
inauguraba en el año 1988, la línea hasta Los dos caminos. La 
gente camina muy rápido en esta ciudad y ellos no estaban 
acostumbrados a ello, iban muy lento, como valencianos pues, 
disfrutando de los edificios altos y de apreciar el ritmo de 
aquellas vidas. Conocieron el ritmo del metro y grandes sonrisas 
pintaban, todo el mundo podía reconocer que aquellos tres eran 
visitantes de la capital. En plaza Altamira, también llamada Plaza 
Francia, él y su hermano corrían alrededor de aquella gran fuente 
de agua, mientras su padre estaba allí sentado y observaba el 
cielo todavía  azul de esa tarde, “¿Qué estará pensando?”- se 
preguntaba nuestro actor principal- no hizo mucho caso a eso y 
decidió seguir corriendo, ese es el instinto del niño. En eso cae al 
suelo y se propina un golpe que le genera muchísimo dolor, ese 
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que hace llorar con mucha fuerza a un niño, la tristeza hizo su 
parte en esta historia, así estuvo un rato hasta que su padre 
escuchó su llanto y corrió a atenderle. Su hermano también fue 
rápidamente a ver que le había ocurrido, su padre sobaba 
repetidamente el “chichón” que se formó en la frente de su hijo, 
mientras lo abrazaba y le decía “Tranquilo papa que todo está 
bien, no te paso nada, tu padre está aquí contigo”. Esas palabras 
mágicas hicieron que el llanto cesara y así se pudo tranquilizar el 
niño que abrazó con fuerza a su padre, ese abrazo llenó de tanta 
alegría a su padre que este empezó a llorar frente a su hijo. Este 
momento fue rápidamente procesado a sus recuerdos 
inolvidables e hizo escena en ese momento en el que yo 
caminaba cerca del personaje. 

 Su sonrisa tenue se fue transformando en una tristeza 
inconmensurable, su sonrisa falleció trágicamente, ahora recordó 
el momento en que fue asesinado su padre unos meses después 
del viaje a Caracas, era imposible no recordarlo después de su 
primer recuerdo. Asesinado por un delincuente para quitarle la 
billetera, de un puñal le quitó la vida y le quitó la sonrisa a una 
familia entera que de él dependía. Sólo rememoró el video de su 
madre llorando cuando alguien tocó la puerta de su casa, esos 
gritos se grabaron en su memoria y se hicieron inolvidables a 
pesar de lo terribles que fueron, posteriormente rememoró la 
imagen de su padre en aquella tumba, cayendo despacio hacia el 
fondo de un hueco de tierra. Sus parpados ocluyeron sus ojos y 
sus lágrimas corrieron por toda su cara, llegando al suelo, a una 
pequeña florecita, esas de pétalos blancos y pistilos amarillos, las 
anteras y los filamentos de sus estambres estaban cubiertos de un 
poco de agua, era muy poca agua, la caída de esta gota fue 
milagrosa para alguien, aunque un momento tan terrible 
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significara, vida ha dado y así el cáliz parecía hacer bailar a los 
pétalos de alegría. Ese recuerdo torturó más a nuestro personaje 
pero el final de este caminar me llevó a ver más de cerca la 
última modificación de ese rostro. Ahora su sonrisa revivió, secó 
las lágrimas de su rostro derecho con la manga derecha de su 
camisa y descubrió una gran sonrisa, aún con lágrimas pero 
ahora eran de la máxima felicidad, esa que es casi inalcanzable 
para muchos.  

Su recuerdo fue el siguiente: En la navidad de ese año en 
que su padre fue a darle luz al cielo, su madre tuvo que trabajar 
muchísimo para mantener a sus dos hijos y a su hogar, fue un año 
muy difícil para ella, el pequeño veía a su madre muy cansada 
luego de salir del colegio, y cuando terminaron las clases decidió 
ayudarla a vender Carato, quesillos, majaretes, refrescos, arroz 
con coco, tortas y otras chucherías en las noches afuera de las 
iglesias durante las misas de aguinaldo. Él había escrito una carta 
ese año para el niño Jesús, a pesar de que su madre le había 
recordado que ese año el niño Jesús no visitaría su hogar. Fue un 
mes agotador y su recuerdo estuvo centrado en el 24 de 
diciembre cuando a media noche después de cenar y comer 
chucherías fruto de su trabajo, su madre le presentó su regalo de 
navidad, un carrito de madera para él y uno para su hermano, 
cada uno diferente de diferentes colores y figura, en el suyo 
estaba inscrito su nombre en la placa del pequeño auto, 
“Vicente”. Ese abrazo que le dio a su madre fue único e 
inolvidable, procesado a su memoria de toda la vida, que hizo 
escena en ese momento.  

Esa felicidad que tuvo este personaje en ese momento es 
aquella que todo ser desearía pero que si no hurga bien en sus 
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recuerdos nunca la encontrará, allí hacen lugar grandes imágenes 
con color incluido. Sus lágrimas y su sonrisa bañaron el suelo y 
algunas pequeñas flores, esas que sólo baña la lluvia, cada cierto 
tiempo.  

Crucé la calle y allí termino esta historia, este cuento de 
momentos. Es un cuento que siguió escribiéndose y fue terrible 
para nuestro personaje, ahora vagabundo, “borrachito” y 
fracasado según la opinión de muchos, sin embargo, recuerdos de 
felicidad guarda y nos demuestra que la felicidad no se puede 
comprar. 
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Los pequeños amigos. 

Canis lupus familiaris-Subespecie del lobo-. 

Existen en las calles de ciudades, pueblos pequeños, la 
montaña, las playas, la Gran Sabana, infinidad de lugares, donde 
hacen presencia importante  una serie de personajes que historias 
más interesantes tienen. Su vida esta llena de peligro desde su 
nacimiento, muchos viven en la calle, la búsqueda de comida es 
una travesía muy complicada, algunos pasan días enteros sin 
comer, en malos días tienen la obligación de pelear por comida, 
situación que les hiere físicamente, incluso causando la muerte 
de algunos. Las autopistas suelen ser un problema para ellos que 
por su “ausencia” de sentido común son atropellados en las 
mismas.  

Ellos con cariño nos reciben en cada uno de nuestros 
viajes, nos acompañan, nos cuidan, conocen de la humildad y la 
olfatean a kilómetros.  

Son el mejor amigo del hombre, el mejor amigo de la 
mujer, un buen amigo de la naturaleza, hay algunos perezosos, 
otros muy emocionados e hiperactivos, algunos muestran un 
semblante de seriedad y templanza tremenda, otros parecen 
infantes y juegan contigo hasta que te canses y no puedas mas, en 
especial existen algunos que buscan refugio y vida colocándose a 
tu lado buscando así algo de calor.  

En nuestro primer viaje visitamos el estado Lara con mochila: 

Cuando visitamos Carora y en la plaza nos sentamos a 
comer, un grupo de estos amigos se acercó a nosotros con su 
lengua sobresaliente y esperaron de nuestro apoyo para ser 
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alimentados, se me regó el aceite de una lata de atún en el suelo y 
ellos con desespero se lanzaron a probar aquel manjar, un gato 
que se encontraba a unos metros los observaba diciendo: 

-¡Qué falta de clase tan grande! ¡Vagabundos! 

Esa tarde fuimos a casa de Mariangel, prima de Henry, 
dos perros nos abordaron rápidamente, uno mas activo que el 
otro, celebrando nuestra llegada: 

-¡Nuevos amigos, nuevos amigos! ¿Qué me trajeron? 

En días posteriores un posadero en el Parque Nacional 
Dinira nos contó la historia de su famoso canino: el perro 
drogadicto y borracho, este se comía los pasteles de marihuana 
del dueño, se montaba encima de las mesas en las licorerías para 
tumbar las botellas de cerveza y luego beber el líquido que de 
ellas escapaba, pero era listo, esperaba hacer esto cuando todos 
en el lugar habían sido abordados por los efectos del alcohol. Un 
día casi tumba a su dueño de un caballo por un barranco, estas 
locuras causaron su inevitable sacrificio.  

En Cubiro un pequeño can de color negro se acercó a 
nosotros para jugar y regalarnos sonrisas. 

Posteriormente hicimos un viaje a Mérida en busca de 
alcanzar la cumbre del pico Mucuñuque, allí a mitad de ascenso 
un compañero se unió al grupo, un bellísimo perro de pelos lisos 
y color beige, bastante claro, casi blanco, nos acompañó el resto 
del viaje, cuidando nuestra integridad que parecía perdida luego 
de aquel durísimo ascenso, es uno de los más querido amigos que 
hemos encontrado, es muy conocido en la Sierra de Santo 
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Domingo, algunos le llaman Mifés, el nombre de una de las 
cumbres.  

En nuestro viaje por La Gran Sabana tuvimos la suerte de 
conocer dos peludos compañeros en el pueblito de San Francisco 
de Yuruaní, estos nos acompañaron  durante nuestro primer día 
de viaje, cuando íbamos a los balnearios de Saro Wapo 
desesperadamente conseguimos una cola (aventón) y nos 
montamos en el camión sin pensar en nuestros amigos, ellos nos 
persiguieron, corriendo con todas sus fuerzas y grandes sonrisas 
hasta que la autopista los hizo desaparecer de nuestras vistas, 
cuando nos dimos cuenta no podíamos sacarnos de encima el 
sentimiento de culpa por abandonarles.  

El viaje santo, caminos que recorrimos por Mérida en la 
semana santa, fue un viaje de perros mucuchíes, raza canina de 
origen venezolano, que en esta ocasión fue abordado varias veces 
por Rafael y Vanessa, querían comprar uno y llevarlo a vivir en 
sus hogares valencianos, sin embargo, muchos nos decían que 
ellos no aguantan las altas temperaturas que azotan el hornito 
valenciano, entonces debieron dejar ese sueño atrás. En la Mucuy  
conocimos a Humboldt, el perro con el nombre del gran genio, es 
un mucuchíes pirineo bellísimo y de gran tamaño que recibe con 
amor a casi todo el que visita la Mucuy Alta, protege a los 
viajeros  y gruñe a los alcoholicos que ensucian el lugar, es un 
buen amigo para los mochileros de montaña. Me despedí de el 
tomándole una tremenda foto, el tipo hasta posó para la foto. 

En un viaje que hicimos a Chuao, el poblado chocolatero 
de la costa de Aragua, muchos perros nos acompañaron en la 
playa, para alla y para aca, recuerdo que uno de ellos quería 
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atacarme al ver que me acercaba a Andrea, una de nuestras 
compañeras, decidí permanecer lejitos.  

Ahora bien, les contaré la historia de Cacao: 

Ella es una perrita mestiza de color negro que Gustavo se 
encontró abandonada en uno de sus viajes a Chuao, decidió 
traerla a Valencia y cuidarla, en su hogar este gesto no fue muy 
bien apreciado, la hermana de Gustavo, Vanessa, si se encariñó 
con la pequeña perrita que parecía estar enferma. Hicimos un 
viaje a Tuja, Gustavo llevó a Cacao para este viaje en el que 
tristemente se empeoró su estado de salud. En Tuja conocimos 
muchísimos perros, este poblado tiene mas perros que humanos 
habitándolo, quizás esto tambien influye en que sea uno de los 
paraísos venezolanos. Uno de ellos nos acompañó en nuestro 
camino hacia un pozo muy particular, él amigo de pelos negros 
nos escoltó hasta el pozo, protegiéndonos de muchos perros que 
se interponían en nuestro camino con ladridos y rabia.  

Cacao superó este viaje. Luego Gustavo, Eduardo y yo 
decidimos emprender el duro camino para ascender el pico 
Humboldt en Mérida. Gustavo dejó a Cacao en Valencia, siendo 
cuidado por Vanessa, a pesar de todo, fue inevitable la 
separación de Cacao, la regalaron a un portugués durante esa 
semana que estábamos en Mérida. Este le cambio el nombre a la 
pequeña, ahora se llama Azabache y al parecer el portugués 
quedo enamorado de ella, incluso hay sospechas de que se la 
coloca como un collar en su cuello y asi la lleva cargada por las 
calles. Puede ser un final triste para algunos, pero para mi es un 
final feliz, Gustavo vive viajando, era complicado para él llevar a 
cabo la dura tarea de cuidar a la pequeña que probablemente se 
iba a quedar encerrada muchos días en el apartamento en que 
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Gustavo vive, triste esperando con anhelo la llegada de su padre. 
Gustavo hizo una gran labor, le dio vida a quien parecía no 
tenerla.  

En ese viaje para ascender el Humboldt nos encontramos 
con el perro homónimo que le preguntaba a Gustavo:  

-¿Y dejaste a Cacao solita en Valencia? 

También conocimos al contraste total de Cacao, una perrita 
pequeña mestiza de color blanco que en la Mucuy Alta se acostó 
en mi bolsa de dormir para protegerse del frío, muy similar a 
Cacao, esta se llama Mucuy. 
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Luces 

Cuando se quema algún bombillo del hogar es bastante 
común que alguien se dedique rápidamente a buscar un bombillo 
de reemplazo, otros se dedican a salir rápidamente para comprar 
uno nuevo y bueno a veces otros dejan el bombillo quemado en 
el mismo lugar, tarea sin cumplir durante algún tiempo, o esperan 
cuando alguien más se dedique a comprar otro bombillo y 
cambiarlo. También hay personas que ya tienen un bombillo en 
su casa, de repuesto para estas eventualidades, son pocos, porque 
los bombillos suelen durar bastante. 

En casa de José Luis se quemó el bombillo de la lámpara 
de su mesa de noche, José Luis lee todas las noches antes de 
dormir con su lámpara encendida molestando un poco el sueño 
de Marianita. En la tarde  de aquel martes de casualidad, jugando 
con el interruptor de la lámpara observó que la misma no 
encendía, entonces salió muy apurado a comprar uno, en Caracas 
aún hay lugares donde a esas horas de la tarde se puede conseguir 
un bombillo, de los que tienen luz como la del sol, amarilla.  

Al quedar solo el apartamento, que se ubica exactamente 
en el piso 7, muchas brisas soplaron aquella habitación.  

-¡Oh! Sagradas brisas, estoy muy agradecido de la frescura que 
brindan a esta habitación. Dice la lámpara con decoraciones 
medievales de la mesa de noche de Marianita.  

-Son muy buenas estas brisas pero ahora temo quedarme durante 
la tarde y en la noche sin luz, le temo mucho a las oscuridades, 
mi visión es sumamente mala para estar sin luz tanto tiempo, en 
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una hora el sol se esconderá y yo quedare aquí, en medio de esta 
oscuridad.  

-Calma compañero, aquí desde lejitos te alumbraré.-Respondió 
otra lámpara- 

-No es lo mismo, temo mucho a las oscuridades y si Joseito no 
consigue el bombillo pasaré una terrible noche.  

-Si lo conseguirá, confía en mí. Caracas no le fallará ¿Qué haría 
hoy sin tu luz?  

-Se iría a otra habitación a leer y Marianita se acostaría temprano 
como siempre, la luz se me escapa.-Decía gimiendo la lámpara 
de José Luis- 

-Escuchemos algo de música mejor ¿Te parece? ¡Epa Tulio! Te 
agradecería infinitamente un poco de arte, del arte de los sonidos, 
por favor.  

-Está bien, pero yo escojo la música que quiero oír. -Dijo la 
lámpara de José- 

 El equipo de sonido se encendió con un volumen bajo y 
se colocó en la estación que deseaba Filo, la lámpara de José.  

Se comenzó a escuchar un piano lleno de trinos del 
segundo movimiento del segundo concierto para piano del polaco 
que relegado estuvo varios años de su patria, Chopin. Esta vez 
era interpretada por Rubinstein, maestría en la ejecución. 

Filo disfrutaba mucho de la música, su gusto es la música 
romántica y es que José Luis, lector nato siempre ha amado la 
música de Chopin, de Berlioz, de Lizst y de Clarita Schumann. 
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Libros de historia de la música lee con frecuencia y Filo 
aprovecha de brindarle la luz que precisa para ello, además 
aprovecha de educarse en la historia. Adora este segundo 
movimiento, que sin duda podría hacer llorar a cualquiera, de 
alegría. 

Romina, la lámpara de Marianita no estaba tan a gusto y 
le pidió a Tulio que cambiara la música, su estilo es más 
contemporáneo, más caraqueño y otras músicas son los que 
complacen a Marianita, y así educó a su lámpara.  

-Espera a que termine esta pieza y la cambio-Dijo Tulio- 

Mientras aquella perfección armónica se hacía oír, 
comenzó una discusión muy bonita. 

-Romina ¿Qué crees que ocurra con nuestras vidas? ¿Existe 
algún infierno o un cielo para nosotros? Simples y pequeños 
objetos.  

-Tu pregunta me ha trasladado a muchos libros que desconozco, 
desearía un lugar después de una muerte que a veces ansió. 
Llevamos 6 años habitando esta habitación y pienso que 
podríamos vivir demasiado, sólo aquí, brindando luz a los 
humanos que tanto queremos. 

-Durante el ostracismo que sufrió el florentino nunca nombró 
algún objeto en el infierno ¿O sí?  

-Creo que sí, recuerdo que el poeta que lo hace trazar senderos 
por aquel terrible lugar nombra muchos objetos, incluso el 
mismísimo Dante nombra puertas, ataúdes, lapidas, puentes, 
tridentes. Son objetos condenados a un infierno. Y en el cielo se 
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dice con frecuencia que hay arpas, flautas, pequeñas sillas y 
tablillas, quizás hay espacio para nosotros. 

Durante unos segundos la reflexión se apoderó del lugar. 
Y el silencio es  cortado por un espejo que cuelga en la pared que 
está al lado de externo de Romina, la lámpara de Marianita. 
Espejo que ha perdurado varias generaciones en la familia 
Ocampos. 

-Disculpen mi atrevimiento, pero en tantos años de vida, más de 
263, he visto tantas cosas y tantos humanos se han visto en el 
reflejo que produce mi cuerpo que desearía hablar con ustedes de 
este tema tan interesante. ¿Por qué desearían ustedes un cielo o 
un infierno? ¿No se sienten bien aquí? 

-Si me siento bien-Responde Filomeno- más sin embargo, creo 
que si vivo todo lo que has vivido me sentiría muy mal de vivir 
tanto, quizás la vida sólo sea para vivir menos de 100 años como 
suele ocurrir con la raza humana, tanta vida no es necesaria, 
aburriría, es mi sencilla opinión. 

-A mí sí me gustaría vivir todo lo que has vivido, compañero que 
reflejas la belleza humana. Creo que lo disfrutaría mucho.  

-Pero piensa un poco, verás morir a todos tus dueños, ver morir a 
José, a Marianita, a uno o más hijos suyos, quien sabe, eso es 
terrible-dijo Filomeno- 

-Bueno tienes algo de razón, pero…¡Ay! Ya no sé, no deberías 
de pensar tanto-Respondió Romina. 

El espejo permaneció largo rato pensando y les comentó 
entonces que la vida merece un equilibrio, ni siquiera ellos 
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deberían vivir tanto tiempo, la vida eterna no es cosa sana. Sus 
palabras generaron una gran discusión, debate ideas.  

De pronto, una rosa que José Luis había regalado el día 
anterior a Marianita, comenzó a llorar, sus gemidos y su 
depresión se hizo notar en la habitación. 

-Pequeña, ¿Por qué lloras?-Preguntó Filomeno- 

-Ella llora por esta conversación, nosotros lloramos porque 
vivimos mucho tiempo, pero ella vivirá poco, separada del suelo 
que la nutre, sus amigas coloridas y las pequeñas aves e insectos 
que la visitan a diario en los campos. Separada además del sol 
que esplendores irradia en sus pétalos.-Dijo el espejo- 

-Pero no llores pequeña, tu belleza es tan magnánima que aquí 
alegras nuestras jornadas diarias, razones por la que no quiero 
morir es por verte a ti. Tu vida vale mucho más que las nuestras, 
nosotros sólo permanecemos aquí, en silencio casi todo el día, 
inmóviles, frágiles, esperando a que nuestros dueños nos visiten. 
En cambio tú alegras la vida de los hombres, que con desespero 
te buscan como si fueses la dosis de amor necesaria para 
despertar el pálpito de un corazón en específico, el de la mujer 
que aman.  

Así, Filomeno logró levantar un poco el ánimo de la 
preciosa flor, que a pesar de ello, soñaba volver a los campos, 
permanecer abrazada por el calor del sol, empapada por las 
lluvias, disfrutando del aroma de los campos, junto a su 
naturaleza, donde pertenece.  

El espejo entonces relató algunos cuentos que tenía de 
humanos enamorados que regalaban rosas y que terminaban 
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siendo felices, procreando, amándose. Para así recordarle a la 
rosa su valor en la vida, mucho más significativa que la de estos 
personajes inanimados durante la mayor parte del día.  

Quizás nos regalan 100 años para aprender, ver a la luna 
caminar cada noche, conocer las bellezas y las atrocidades de la 
vida. ¿Hay infierno o hay paraíso? ¿O ambos? Particularmente 
este escritor considera que estamos en el paraíso y el infierno. Es 
el paraíso cuando nos enamoramos, cuando nuestras madres nos 
protegen y nos enseñan, cuando nuestras familias están unidas y 
se olvidan de las desgracias, cuando conocemos a la naturaleza 
más virgen, las aguas que a nuestros ojos pintan azules únicos, la 
nieve que cae en nuestras manos y nuestras lágrimas que 
compensan ese regalo al cielo, el verde de los árboles que vientos 
nos obsequian, cuando olvidamos el mal y la política de nuestros 
países, alejados en un lugar donde nadie nos puede hacer daño, 
nadie más que la naturaleza.  

Es el infierno cuando insultamos, cuando maldecimos, 
cuando nos atacan, cuando la violencia se apodera de nuestro 
alrededor, cuando leemos los titulares de los periódicos, cuando 
vemos gente morir de hambre, cuando odiamos, cuando dejamos 
que el dinero comande nuestros movimientos, nuestras vidas. 
Pero bien hay algo sumamente cierto, nosotros mismos podemos 
hacer que la vida en la tierra sea eternamente un paraíso 
¿Podemos? Comencemos pues porque la batalla la estamos 
perdiendo, sin embargo hay todavía una gran batalla por librar 
contra el odio, contra lo que hace del mundo un infierno. 
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Una mujer  

1- “Cónchale Miguel no seas cochino” “¡Deja la flojera y 
me botas esa basura ya!” “Hoy no cocino” “bájale 
volumen a la computadora” “Miguel ayúdame a hacer 
esto en la computadora que no se hacerlo, ¡Ah no me vas 
a ayudar! Gracias, muchas gracias” y entonces  voy y la 
ayudo. “¿Por qué tienes esa cara? ¿Qué te paso? ¿Saliste 
mal en el examen verdad?” “Mira ese desorden, ¿Qué 
sería esta casa sin mí? Un desastre” Y lo sería. “Miguel 
anda a dormir ya está bueno, descansa” “¡Deja de tocar 
el trombón ya está bueno!” “Acuérdese que hoy quitan el 
agua” así me salva de un día apestoso a perro callejero. 
“Miguel haz una limonada por favor”. “Voy a la misa, 
alguien quiere acompañarme” Y pasan 10 o más 
compases en silencio hasta que alguien dice “Tengo que 
estudiar”. “¡Cónchale contesten el teléfono! Tu Miguel, 
estas ahí mismo y no lo contestas”. “Menos mal que tu si 
comes azúcar y no andas como los muchachos con esa 
maña de la dieta, toma una Susy” Y yo agradezco con 
mucha felicidad y gran pena. 

2- “Miguel hiciste mal el ejercicio, arréglalo” “Claro que 
no, tú fuiste la que lo hizo mal” Así, me metí en 
problemas, admití que fui yo quien hizo mal el ejercicio 
y pedí disculpas. “¿Te volviste loco Miguel?”. “Tu si 
inventas de verdad”. “Eres un glotón deja de gastar 
dinero en donas” “Miguel por enésima vez, ¿tengo que 
explicarte otra vez esto?” Y aún así no lo entiendo. “No 
es así como tú dices”. “Estas equivocado”. “Claro que 
no, Miguel si eres necio”. “Claro que es importante”. 
“Eres demasiado flojo”. “Hola”. “¡Tú y tus ratas 
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Miguel!” “Eres demasiado tacaño”. “Miguel ponte las 
pilas”. “No” 

3- “Miguel deja de agarrar mis duraznos, lambuceo”. 
“¡Deja de molestarme, sal ya de mi cuarto!”. “Mama, 
mira a Miguel, dile que deje de molestar”. “Mira esto 
¿No te da risa?” “No”. “¿Quién agarró el chocolate de la 
nevera?”. “No sé”. “¿Vas a seguir?” 

4- “Dios lo bendiga hijo”. “¿Hace calor por ahí?”. “hijo 
¿Cómo está?, Dios lo bendiga, aquí traje un dulce de 
lechosa bien bueno, también traje unos mangos, un arroz 
con coco y unos dulcitos, porque yo sé que a usted le 
gustan, en mi casa yo no me como todo eso, por  esos se 
los traigo ¿quiere que le haga unas panquecas?” ¡Cómo 
no! 
 

En verdad, las mujeres me hacen feliz por sus 
palabras, por sus quejas, mañas, su risa, sinceridad, su 
alegría y su tristeza que llega hasta el fondo de nuestros 
corazones. Que feliz me siento de conocer mujeres tan 
grandiosas que hacen feliz cada uno de mis días, que a 
veces me molesto y me quedo callado sí, pero eso hace 
tan especial la vida. La razón no la tiene nadie eso es 
cierto, esas discusiones son sólo parte de las cosas que 
hacen a la vida algo diferente, que tenga y no tenga 
sentido. Bonitas y brillantes, son las que más conozco y 
más busco, ya que irradian una alegría muy contagiosa 
que nos hace falta a todos los hombres también cansados 
de las cosas malas de la vida. Pero ellas nos quitan ese 
estrés a veces con sólo una sonrisa y una risa como es mi 
caso. Terminaré diciendo que ellas son más fuertes que 
los hombres, ya que la historia las trató muy mal desde 
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los inicios, pero ellas si han pasado guerras duras, 
incluso el día de la mujer se conmemora gracias a 
mujeres luchadoras que hicieron valer sus derechos en 
Copenhague, Dinamarca. Y si, reitero, son más fuertes 
que los hombres que ahora cedemos y debemos aceptar 
todo de ellas y amarlas, como debió ser desde el 
principio, más bien me avergüenza decir que las mujeres 
tuvieron menos derechos que los hombres alguna vez. Y 
más triste es que aún hay mujeres que deben luchar por 
sus derechos allá en Oriente. 

Por ultimo les digo, tienen que admitir que a 
veces son ustedes las necias. 
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Cajas de acero 

En 7 minutos he dado unas 30 vueltas a esta caja de 
acero, encerrado, aterrado, hambriento, acompañado por 12 o 
más compañeros de celda. El suelo es como de paja, concha de 
arroz le dicen los gigantes, la verdad es que hace que me pique 
mucho el cuerpo y ni siquiera puedo comerla. El agua proviene 
de un pote de agua gigante que cuando no está limpio tiñe de 
verde en su interior, es asqueroso y para colmo tengo que 
pelearme con mis compañeros para tomar, siempre prefiero 
esperar en un rincón a que todos esos desesperados tomen su 
agua, luego cuando se van voy hacia el asqueroso pote que vida 
nos brinda, si no fuese por mi sistema digestivo estaría enterrado, 
o mejor dicho, estaría mi cuerpo envuelto en periódico dentro de 
una nevera congelándose. Ciencia, eso lo justifica todo. Pero aquí 
estoy esperando a ver que hacen conmigo; esta mañana esa rata 
sucia se montó encima de mí, casi le saco el ojo del puñetazo que 
le dí, más nunca me molestó, creo que le están haciendo algo que 
la vuelve loca, todas las mañanas da vueltas y vueltas en la celda, 
corre muy rápido y molesta a los demás compañeros de celda. 

Llevo 8 semanas encerrado, creo que desde que nací 
estuve en esta prisión.  Me separaron de mis hermanos y hace 
unos días me incluyeron en esta caja con compañeros que están 
marcados en sus espaldas con una franja azul. Esos son los más 
locos, la verdad no me acerco mucho a ellos. Cuando me 
comunico con los que considero normales sólo tratamos de 
buscar una escapatoria, ayer apenas abrieron la celda se nos 
quedaron viendo, observando a cada uno, buscando el ideal para 
sacarlo de la celda, no sé si para bien o para mal, en ese momento 
5 de nosotros buscamos escapar y así evadir a los “guardias”, así 
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les llamamos, dos salimos de la caja y todo fue extrañísimo para 
mí, no sabía a donde iba, el plan no fue tan bueno, cualquier cosa 
era mejor que la celda pero si corría podía caer en un vacío y 
lastimarme o morir, vi como tomaron a mi compañero por la 
cola, esa mano a veces temblorosa. Yo seguía afuera, observando 
mí alrededor, pero caminar agachado tiene una desventaja, me 
tomaron por la cola y me sacudí con más fuerza que nunca, traté 
de defenderme pero nada funcionaba, entonces me devolvieron a 
la celda y escuché como decían:  

-Rata tonta no vuelvas a hacer eso 

Estar todo el día encerrado allí enloquece a cualquiera, 
huele terrible, la comida es terrible, el agua ni hablar y el espacio 
muy reducido. Hoy espero a que abran de nuevo la celda para 
escapar, es indignante vivir así, creo que prefiero morir cayendo 
al vacío.  

3 días después… 

No logré nada, casi me mato, pero ahora sé que hay un 
gran vacío a unos metros en este tablero, fuera de la celda. Ahora 
van más de 3 días que nadie nos trae comida y el agua ya se 
terminó. Estoy sediento, creo que esta vez sí peleare por el agua 
y la comida; creo que llegó alguien, ahora abrió la celda, sacó a 
uno de mis compañeros ¿esos son chillidos? Escuché gritos 
terribles ¿Qué le estarán haciendo? Esperaré a que regrese y le 
preguntare, ahí vienen, pero ¿Qué ocurre? No tiene a nuestro 
compañero de regreso, seguro lo cambiaron de celda por 
irritante. Pero bueno ahora se lleva a otro más, gritos de nuevo, 
veo que todos en la celda se desesperan cada vez más con los 
gritos. 
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Han pasado ya diez minutos sólo quedamos dos en la 
celda, estamos asustados, en un rincón ambos, no tenemos idea 
de lo que ocurre, me asomaré en un instante si puedo. Ni siquiera 
hablamos, sólo tiritamos desesperadamente, casi veo doble de 
tanto que tiemblo, me mareo y la respiración está fallando.  

Cuando abrieron la celda sacaron a mi compañero y me 
asomé como pude a observar un poco en las afueras, vi 
claramente apilados los cuerpos de mis compañeros de celda 
formando una montaña, y vi como una inyectadora al lado de un 
recipiente de vidrio que decía claramente “Atropina”. La imagen 
ha quedado en mi mente, los rostros de mis compañeros eran 
moribundos, ya sus cuerpos no tenían vida. ¿Intento escapar de 
nuevo? Estoy totalmente contra la pared, debo hacer algo pronto, 
escucho ya los gritos, el final se acerca ¡Ay!  

Me sacaron de la celda y me inyectaron rápidamente, 
esta vez no hice mucho ruido, ya sabía lo que vendría. Ahora 
sentía que mi corazón se aceleraba más de lo normal, mi 
respiración se agitaba y veo los cuerpos de mis compañeros ya 
muertos, es una escena terrible, esto fue una masacre.  

Me dejaron largo rato en un lavamanos junto a los 
muertos, seguro esperaban mi muerte pero batalle lo suficiente, 
no podía salir de ese lavamanos y de pronto me tomaron. Me 
inyectaron nuevamente y lo último que recuerdo es que no podía 
moverme, mis músculos dejaron de responder, mi memoria vale 
poco aunque digan que no tengo neo corteza.  

Quizás sea inmoral que escriba esto pero la verdad es que 
es bueno destacar lo que uno cree. No existe situación realmente 
controlada en los experimentos con animales, aunque se 
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obtengan grandes beneficios de los que todo el mundo puede 
estar agradecido existe una contraparte que es el sufrimiento de 
los animales de laboratorio, con una visión un poco exagerada 
certifico que lo que se observa en los laboratorios es un poco 
triste, vida es vida, dolor es dolor, miedo es miedo en cada ser 
viviente. El sufrimiento debe ser reducido lo más que se pueda, a 
pesar de ello siempre me pregunto ¿Cómo sería si yo estuviera 
allí encerrado? Si fuésemos humanos ¿Seria justificable? 
Tampoco. Entonces ¿A qué llegamos? Saquen sus propias 
conclusiones ¿Es justo o no utilizar animales para experimentar? 
¿Avance científico o atraso eterno? ¿O hay otra manera más 
eficaz y menos dolorosa de que la ciencia avance?  
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El arlequín que cruzó el atlántico 

Este fantástico personaje ha sobrevivido desde la edad 
media diversas palizas, burlas y hasta asesinatos, sin embargo, su 
historia tan colorida y maravillosa ha perdurado, hasta el día de 
hoy es reconocido, inclusive una horrible enfermedad lleva en su 
nombre la presencia de este artista. 

Diversos colores, emociones e ideas rodean a este 
peculiar personaje, que en sí mismo esconde una verdad 
desconocida.  

El arlequín es aquel personaje pintoresco que desde la 
edad media se encargó de producir risas en la alta alcurnia de 
aquellos años, su trabajo era hacer reír, humillándose al vestir 
ridículos trajes de colores. Algunos le otorgan su origen a la 
comedia Italiana, otros a Flandes, sin entrar en detalles, es 
preciso comprender que su origen proviene del continente 
europeo.  

Un pequeño insecto caminaba sobre una ramita del 
tórrido bosque venezolano, de la costa caribeña, en una de esas 
montañas sedientas del agua que del cielo cae. El pequeño bribón 
entró en una meditación casi absoluta, volteó su cuerpo para 
observar el mar Caribe y deleitarse. 

-¡Ah! Ya no le causo risa a nadie, ¿Cuáles son los sueños de mis 
parecidos compañeros? Hace meses que no veo ninguno ¿Natalia 
por qué me abandonaste por aquel asqueroso grillo? Esos tontos 
sólo saben brincar, es lo único que saben hacer ¡Inútiles! Al 
menos creo que yo podía hacerte reír, pero las risas ya no son 
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suficientes para conquistar el amor. ¡Nostalgia, sepárate de mi 
alma por lo menos un instante!   

En medio de aquel delirio un pajarito blanco se acercó al 
desesperado coleóptero que en su imaginación lágrimas creaba.  

-¿Cómo estas payaso? Me llamo Manuel ¿y tú?  

El escarabajo pequeñito ante el pajarito le dijo: 

-Me llamo Nijinsky, como el famoso bailarín, el mejor de todos 
los tiempos, mi madre me puso ese extraño nombre, pero orgullo 
tengo todavía de mi nombre ¡y de mi madre! 

-¡Excelente ejemplar! ¿Sabes? me dijeron que si intentas entrar al 
mar puedes encontrar allí dentro todo lo que en tu vida has 
deseado, yo sueño llegar a lo alto de la Cordillera de los Andes y 
convertirme en un lémur dorado del bambú para explorar toda 
Madagascar ¡Sólo imagina tener pulgares! Debe ser lo máximo. 
Ya me cansé de volar por estas playas, son muy azules y frescas, 
pero mucha gente anda por aquí siempre y hacen mucha bulla, 
prefiero la tranquilidad y el silencio; y entonces si decido ir a la 
selva llega otro más bravo que yo y me puede hasta matar, 
siempre fui medio cobarde para esas cosas. 

El escarabajo se sintió nuevamente bien, se sintió más 
listo que aquel pájaro y hasta más valiente, decidió jugarle una 
broma. 

-Sabes Manuel, yo si me he metido para la selva ¿sabes? 
También he ingresado al mar y es verdad lo que dicen de que allí 
adentro se cumplen todos tus deseos, yo me convertí en un Tejón 
y así conocí África, hace unos días me convertí en una iguana 
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marina así conocí el Océano Pacífico, mejor no te cuento más, 
cumple tus sueños, entra al mar. 

Con esa malicia y fantasía el pequeño escarabajo buscó 
burlar a Manuel, el sentido común de este no le permitió razonar 
bien la situación. 

-Voy a hacerlo, creeré en ti ¿Qué me recomiendas para entrar? 
¿Qué más tengo que saber? ¿No es necesario respirar bajo el 
agua? 

-Para nada, tú vas pensando en lo que deseas y te lanzas a ese 
mar con todas tus fuerzas, en un instante tus sueños serán 
realidad. Te recomiendo ir a Tuja, esa playa es donde los sueños 
se cumplen, pero aprovecha de irte ahorita antes de que llueva y 
anochezca, no pierdas tiempo Manuel,  anda a convertirte en un 
lémur y consumir todo el cianuro que quieras.  

-¡Lo haré! ¿Quieres que te lleve a algún lugar?  

-Dale pues, déjame cerca de la playita de Tuja, la que los 
hombres llaman Caracolito, hoy quiero descansar allí y… ¿Quién 
sabe? Quizás a una bella amiga conozca por allí.  

El pulcro pajarito permitió al insecto montarse en su 
lomo para volar por lo alto, desde la selva del parque Henri 
Pittier hasta la ensenada de Tuja. Volaron juntos unos 10 
minutos, no estaban tan lejos del mar. 

-Bueno aquí nos despedimos compañero, gracias por tus consejos 
¿Algún otro? 

Nijinsky decidió agregar más artilugios a su broma: 



 

278 
 

-¡Ah claro! Lo más importante es que bailes antes de entrar al 
mar, debes mover tu cola Manuel, imagina la canción que más te 
guste y la bailas, luego deseas y te metes al mar. 

-¿Cómo pagarte por esto, pequeño amigo? 

-Tranquilo, no te preocupes, te deseo un bonito viaje, ve al 
atardecer, es el mejor momento, por ahora descansa un poco. 

En las piedras que un poco alejadas del mar se 
encuentran, Nijinski descansó, riendo a carcajadas por la 
ingenuidad de aquel pájaro, en un momento el sueño lo alcanzó.  

-¡Mejor descanso un poco! Qué fácil es hacerle una broma a 
estos animalitos, podría hacer que una serpiente coral se alimente 
con piedras ¡Que vida tan alegre tengo! No puedo morir, de 
ahora en adelante echaré este tipo de bromas, voy a 
perfeccionarlas ¡Oh! Voy a hacer que los perros de Tuja caven su 
propia tumba, les diré que debajo la arena podrían viajar en el 
tiempo ¡Qué ingenioso eres Nijinski!  

Aquella terrible escena de burlas e ignorancia concluyó 
cuando se acostó en una piedra a la orilla del mar. Empezó a 
soñar que sus colores se modificaban de pronto, de anaranjado 
pasó a rojo, de rojo a verde y de verde a azul. En un instante, una 
ola pequeña pero gigante para él escarabajo, golpeó la piedra en 
la que descansaba, en medio de su catártico sueño y aquel golpe, 
salió volando descontroladamente, cayó más cerca del mar y 
comenzó a gritar fuertemente pidiendo ayuda, sólo los árboles de 
la diminuta playa lo observaban con pena. 

-Mira al escarabajo ese, ese es el que me dijo que me iba a 
convertir en palmera la semana pasada, míralo clamando piedad. 
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-Si Pedro, ese mismo es el que trae larvas de sus mujeres a mi 
tronco para que me coman, es un completo imbécil, ¡Hey 
Nijinsky me gustaría ayudarte! Pero soy un árbol, no hay nada 
que pueda hacer por ti-Dijo el árbol mostrando una gran sonrisa 
y haciendo resonar carcajadas- 

El escarabajo trató de nadar, pero cada intento era 
precedido por una ola más fuerte que lo hacía revolcar con 
mucha fuerza, así el mar lo sumergió en una desesperación tal 
que nunca volvió a respirar, fueron varios minutos de terror y 
sufrimiento. La marea llevó su cuerpo sin vida hasta la arena de 
Tuja, pequeña ensenada que adorna la costa venezolana del 
estado Aragua. Este cayó en manos de un grupo de personas que 
asombrados lo sacaron del mar y lo expusieron al popule. 
Pudimos observar y fotografiar al maravilloso insecto de colores, 
que viste el mejor atuendo que algún insecto podría tener. Sin 
embargo, desconocíamos su género, especie y hasta su familia. 

Esa tarde Manuel visitó la playa buscando cumplir sus 
sueños entrando al mar, bailando a un ritmo similar al bossa nova 
como los de Joao Gilberto, que con su guitarra marcaba el ritmo. 
Imaginaba su canción favorita, meneando de arriba abajo su cola. 
Imaginaba con emoción su vida como lémur dorado del bambú, 
pero su miedo le impedía entrar al mar, sólo se acercaba a la 
orilla del mar y cuando esta se acercaba más a él, escapaba de su 
roce.  

-En una de estas tengo que entrar ¡Si puedo! 

El ingenuo pájaro difundió la noticia por toda la playa a 
sus amigos voladores que pronto hicieron proliferar esta tonta 
broma del fallecido escarabajo. Inclusive, al día siguiente en la 
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costa Carabobeña tuvimos la fortuna de observar un pájaro 
pequeñito haciendo los mismos intentos de Manuel, este parecía 
mover la cola de un lado al otro, el mensaje se distorsionó. 

Comencé hace unos días a averiguar el género y especie 
del peculiar escarabajo, comencé creyendo tontamente que se 
trataba de un familiar de los grillos, sin embargo las piezas no 
encajaban. La genial bióloga @figueori (Oriana  Ochoa Figueira) 
respondió a mi desesperado llamado por el conocimiento y me 
descubrió la verdad, se trataba de un Escarabajo Arlequín 
(Acrocinos longimanus) pequeño familiar de los coleópteros que 
viven en toda la costa caribeña y hasta la costa de Brasil, 
haciéndoles bromas endemoniadas a todos los animales que 
acuden a ellos. Es también llamado aserrador debido a que sus 
larvas comen la madera de los árboles, su traje le concede ese 
nombre de arlequín, sus figuras de colores diversos en la parte 
posterior de su tórax adornan aún más su gracioso atuendo. Los 
expertos lo consideran inofensivo, pero sus chistes y bromas 
pesadas me demostraron su potencial malicia ¡De inofensivo no 
tiene nada! Además son bastante grandes, Nijinsky era 
aproximadamente del tamaño de mi mano. 

Ellos suelen ser buscados por coleccionistas, por favor 
no hagamos eso, su vida es más importante y hasta el día de hoy 
son cada vez menos avistamientos de él que se tienen. 

Otro dato: El lémur dorado del bambú (Hapalemur aureus) es una 
especie de lémur endémica de Madagascar, se encuentra en 
peligro crítico de extinción debido a la destrucción de su medio, 
incendios y labores campesinas están acabando con sus espacios. 
Estos se alimentan de bambú, el cual en altas cantidades es capaz 
de ocasionar intoxicación por Cianuro, sin embargo, estos 
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pequeños pueden consumir altísimas cantidades de bambú sin 
intoxicarse mediante un mecanismo desconocido, la evolución ha 
hecho su trabajo. 

 

FIN  


